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भाभी 


है. है ३ 


छोटी भाभी की जान:संकट में है | बिना पूछे दिया 
जला देने से सरसों का मँहगा तेल फुक जाता है, पूछ 
फर जलाने की चतुराई दिखाने से आँखें रखते हुए सभी 
उनके न होने का उलाहना मिलता है ।. चुपचाप चेठी 
रहने का एक रास्ता है, पर वह भी निप्कंटक नहीं. । तब, 
ओ्रंधेरे की रानी! की उपाधि मिलती है । उनके गरीत्र 
भाँवाप की अससमथेता पर तरस खाया जाता है, कि 
उन्होंने इतना भी सलीका सिखाकर अपनी लाडली को नहीं 
भेजा, जो अंधेरे घर में दिया-वत्ती कर सके । 
- अपने घर के इस संसार के संवंध में जिसने - शासंत 

इतनी . तत्परवा सिखाई है, उसीने अगर बड़ी भाभी 
को छोटी भाभी बनाया होता तो एक दिन में दो महाभारत 


भाभी 


से कम म होते । छोटी भाभी ठो जैसे बफें की डली हैं। 
सदा ही शीवल और शान्त । तेजी और तड़प का तो नाम 
नहीं। कटुता को कटुता ही नहीं समझती । गालियों को 
शर्वत की तरह पी जाती हैं । लाल और तिरछी आँखों 
को, व्यंग्यपूणं कठाक्षों को, मीठी-मधुर मुस्कराहट में 
छिपा लेती हैं | उनके माथे पर वल, मुख पर अपमान . 
की व्यथा, कभी देखने में नहीं आई । उघर बड़ी भाभी , 
प्रतिदवन्दिता का अखाड़ा सूना देखकर. मोमबत्ती की तरह 
जल-जलकर आप ही ज्ञीण होती जा रही हैं । मेकली 
भाभी के अतिरोध ने उनके युद्धकौशल को सॉज-मॉजकर 
चमंकाये रकखा था, उनकी कला की निपुणता में जंग न 
- लगने दी थी, दुभोग्य ने उन वेचारी को दुनियाँ से ही 
उठा लिया । उनकी सत्यु का ठुख और किसीलिए न सही 
. . तो इसलिए बड़ी भाभी को थोड़ा नहीं है | अब टकर 
लेने 'बाला ही कौन रहं गया ? छोटी भाभी से आशा. 
थी; पर ये बेचारी मिट्टी का लोंदा बनकर आई ।. वे अगर 
दिन को रात कहें, तो इन्हें कुछ नहीं | वे अगर रात. 
. को श्रभात कहें तो इन्हें कुछ नहीं । आने . के दिन से - 
: इन्होंने उन्हें गृहस्वामिनी, अपने को क्रीतदासी, सममकर 
ही अपना काये आरंभ किया है | 
: बड़ी भाभी के लिए इनका यह स्वभाव अच्छा नहीं 
का रा] ५० कप छः हि ४: च् थे 
है, इसीसे वे इन्हें .बाव बात में छेड़ती हैं; सह्देजदी हैं.। 


* ४-5 # 
बा कक 


! भाभी 


्मिः छिद्रान्वेषण करती हैं । व्यंग्य करती हैं , ताना मारती 
' हैं। खद सुई पकड़ना नहीं आता है; पर इनके किये 
सलमा सितारे के कामों में नुक्स निकालती हैं । साँ-बाप 
“तक चलकर उनके आवेश को जगाना चाहती हैं; पर कुछ 
होता नहीं । चह मर्मस्थल मिलता ही नहीं जिस पर चोट 
करने से इनमें उफान आये । उनके प्रचणड रोष के ऊपर 
वर्षों की बंंदों की तरह यह जो अपनी मुस्कान-माधुरी 
बंखेर कर शांत भाव से अपने काम में लगी रहती हैं, 
वृह भी अनेक बार निलेज्जतां की उपाधि से भूंषित दो 
चुकी है। 
पांचवाँ दिन है वफ की वह डली एकाएक गलने लगी। 
मुस्कान ही जिन होठों पर खेलती थी, हँसी ही जिन 
गालों पर थिरकती थी, वे अचानक व्यथा और ओआंसुओं. . - 
से तर हो गए । एक दिन इनके . सिये : हुए मालरदार 
सलके को बड़े भया के सामने बड़ी भाभी ने मोरी में 
फेक दिया था और कहा था--मुझे! केंगली. गेंवार समझ 
'र्कखा है। यह सरछका में पहनंगी ? दरजी घुला दो, 
में उससे चनवा- लेंगी 
भेया ने समझाया, पर वे कब सानी थीं । उसी समय 
दरजी से आकर उस तिरस्कत सरके का सुंदरता के 
विशेषण से भूपित. करके अपनी ज्ञान-गरिमा को खोया 
- था.ै।. उस दित भी गये. या ज़्यया किसी ने छोटी भाभी 


्‌ 


आर 


भाभी 


के अंतःकरण को आंदोलित नहीं किया था । किंतु न जाने 
फैंस सामवार का उस सध्या को जो नहीं होना चाहिए 
था वह हो गया | छोटी भाभी ने आंसुओं की नदी बहा 
कर कया नहीं डुवो डाला ? | 

अब सुनिये वह वात । तीसरा पहर ढल रहा था । 
मीठी मीठी धूप इस तरह खिसकती जा रही थी, जैसे 
कोई फेलाई हुईं साढ़ियों को तहाने के लिए खींच-खींचकर 
रख रहा हो । हवा के तीखेपन से चोट खाकर तुलसी 
का पौधा तीन तीन बल खा रहा था । सुधा ने कहीं से 
आकर मूलते हुए पौधे की तीन डालें तोड़ डालीं और 
उन्हें लेकर एक ओर बेठ गई । उसकी एक एक पत्ती 
लेकर एक घेरे में सजाने लगी ।. 

अब सुधा पौने तीन साल की है । मेभली भाभी 
मरते समय उसे ग्यारह महीने की छोड़ गई थीं । 

' बेचारी सुधा को शायद ध्यान नहीं था कि वह तुलसी 
के पौधे की डालियाँ नहीं, अपनी ताई के वेटे के हाथ- 
पाँव ठोड़ रही है । यदि ध्यान रहता तो वह कभी वसा 
न करती, क्‍योंकि भाभी की आँखों का सामना कर 
सकना कोई साधारण न थी । है] 

आनंद से बेठी हुई वह अपने खेल को तरतीव दे 
रही थी कि बड़ी भाभी की नजर उधर पड़ गई | वेटा 


ह हुई दाल की पिट्ठी को छोटी भाभी के पास से लाकर 


न रथ 
2.५० 


3 वुठ: 


8४५. 
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चौके में लिए जारही थीं, उसे एक ओर फेंक कर भझन- 
भन करती हुई थे सुधा के पास जा पहुँचीं । यरजती हुई 
वोली--अभागी, यह क्‍या कर डाला ? 

में छोटे भइया के करते में बटन टॉक रही थी । 
उसे जैसे का तैसा वहीं छोड़ कर दौड़ी, पर मेरे जाने से 
पहले ही सुधा के ऊपर सोटे-मोटे कड़ोंबाले हाथ पड़ 
चुके थे । बह एक ओर पड़ी बिलबिला रही थी । कड़े 
की असयंत चोट से कनपटी के पास का भाग लाल होगया 
था। 

में जाकर चुपचाप खड़ी होगई । भाभी के चंडी रूप 
के सामने किसकी मजाल थी जो उसे उठाता । 

मुझे देखकर तो उनका क्रोध और भी उबल पड़ा । 
गरजती हुई वोलीं--हॉ-हाँ, सब लोग दौड़कर आजाओ । 
“महाभारत होगया है न, पर क्‍या में किसी से डरती हूँ ! 
मैंने सारा है और सारंगी; ऐसी लाड्ली को मैं सिर नहीं 
चंदा सकती । 

मेरे ही सामने हो-चार हाथ उस बिलखती हुई बच्ची 
के और जड़ दिये। में काठ की तरह देखती रह गई । 

डालियाँ और पत्तों को वटोरकर वे तलसी के वक्ष के 
पास लेगई । अर्सयत अलाप के साथ घोर गजन करती 


: हुई वे उस दुधम॒हीं बालिका के लिए मौत का वरदान 
. माँग रहो थीं । 


हे 


+ १३) 
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मैंने डरते डरते - सुधा को उठाया, और घीरे से कहा-- 
देख, अब ऐसा कभी न करना -। 

प्यार के इन शब्दों को सुनकर सुधा और भी वेग न 
रो. पड़ी । भाभी ने क्रोध की नजर :मेरी ओरं डालकर) 
कहा--इसी तरह तो लड़कियाँ सुधरती हैं ?' लेकर और/ 
चुमकारों, फिर कह दो और जोर से रोये-। डा 

में कया कहती । चुप :थी, पर मन ही मन दुखी 
थी । मुझे छोटी भाभी के ऊपर गुस्सा आरहा था। 

इतना कांड हो जाने पर भी वे उसी तरह बरामदे में 
'दाल पीस रही थीं । उठकर भाँकने का भी नाम नहीं । 
मैंने अभागिनी सुधा को गोद -से नीचे डाल दिया: और 
जाकर काम में लग गई, लेकिन सच तो यह है कि 
मैं:एक टॉका भी न डाल सकी । 

मरा जी उबल रहा था, वड़ो भाभी पर नहों, छोटी 
आभी पर : उनके सरल स्वभाव को अच्छी तरह कोसकर, . 
. उनकी निष्ठरता पर दो कड़े व्यंग्य सुनाने के लिए, में . 


अस्थिर हों: उठी । करते और सुई को फिर- एकवांरं फेक 


कर बरामदे में जा पहुँची | देखती क्या हूँ कि, छोटी भाभो 
. का अंचल अंसुओं से तर है ।-हृदय -की अपरिमित वेदना 
' को जैसे बहा - देने. के लिये :उनन्‍्होंने आँखुओं का -वॉध 


तोड़ दिया है । है, व 
मैंने कद्दा-ऐं भाभी, तुम तो रो रही हो १ 


24१३: 
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मेरो बात का जवाब गहरी सिसकियों और आँसुओं की 
बौदार ने दिया | क्षण भर में ठक थी । मेरे लिए सुधा 
का. हत्याकांड उतना अयाचित नहीं. था जितना छोटी 
भाभी का. विलापकांड । में बैठ गई । उनके भीगे कंधे 
को हिलाकर पूछा--भाभी, भाभी, हुआ क्या --तुम्हें मेरी 
कसम, बताओ हुआ क्‍या ? 
: दो-चार सिसकियों के बाद उनके कंठ से निकल सका-- 

कुछ नहीं । - 

: मैं--कुछ नहीं, तो यह धोती का पल्ल क्‍यों भीग 
गया १ 

अपनी बड़ी-बड़ी, आऑँसओं से तर. आँखों को मेरी 
आर उठाकर वे बोली-देखो रानी, में यह नहीं देख 
सकती । फूलों के ऊपर कहीं पत्थर का प्रह्मर किया 
जाता है ? ह 

मेरा नाम तो है. विनीता, पर छोटी भाभी ने जब से 
इस घर में कदम रक्‍्खां है तभी से मुझे रानी” बना 
डाला हैं । मैंने विवश हँसी हेसकर . कहा--पर: क्‍या 
किया जाय १ । 
 चे--तो तुम्हात मतलब है कुछ न किया जाय ? 

में--सो क्‍यों ?. खूब किया जाय । इसी तरह 
तुम्हारी भांति चेठकर खूब रोया जाय । ढेर के ढेर आँसू 
यहा दिये जायें ! 


कक 
लिन 
लक 
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वे--नहीं रानी, सो नहीं। अब में रो चुकी । 
उन्हान आँखा। के आंसू पाँछ डाले । 

मैं--तो अब संग्राम करोंगी ? लाऊँ तलवार ? 

वें--संग्राम क्‍यों, उसी को तो बचानां है (--चंस, 
ऐसे कांड अब नहीं हो सकेंगे । 

में--तो रोको न में भी देखे । 

वे--आज ही लो । 

मैं--पर किस प्रकार ? 

वे घर से बाहर की ओर उडैगली का इशारा करके 
योलीं--आज को रात से अपना डेरा वहाँ लगेगा । 

वह पुराना हटा मकान था, जो पिताजी ने कभी 

छोड़ दिया था । मैंने एक वार ही उस सकान पर नजर 
फेंककर पूछा--तो जुदी रहोगी ? 

वें--बस अब ओर कुछ नहीं । 

मैं--निश्चित ? 

- वे गंभीर भाव से--सुनिश्वत । - 

.. मैं-पर वेचारी सुधा का उद्धार तो नहीं हुआ ! 
वे-कक्‍्यों, क्‍यों नहीं हुआ ? सुधा मेरे साथ रहेगी | 
मैं-तुम्दारे साथ  - 
चे--और नहीं तो ?--इतना कह कर वें उठीं और 

अपने कमरे में चली गई । में काष्टवत्‌ वेठी रह गई । 

अब दक सेरे लिए बड़ी भाभी ही एक पहेली थीं । इन 


पड: 


भाभी 


छोटी भाभी को में मिट्टी का ढेर ही समभती थी । आज 
देखा उनमें कितना दप है, कितना वेपस्य है । उनके साथ 
हँसी-मजाक' में सम्मिलित होकर में समभने लगी थी कि 
में उनको पूरी तरह जान गई हूँ ९ पर वह निरा श्रम 
था । मैंने तो अभी तस्वीर का एक ही पहल देखा था, 
ओर शायद वह भी पूरी तरह नहीं । उनके इस ओजस्वी 
रूप का देखकर मेरे मन में श्रद्धा ओर भय का एक 
मिश्रित भाव पेदा हुआ जो देर तक बना रहा । 

थोड़ी देर में उनके सामान की एक गठरी और एक 
सन्दूक तेयार रक्‍्खे थे । सुधा को वे अभयदान देकर 
उठा लाई थीं और वह मजे से उनकी गठरी पर चढ़ी 
हुई अपने घोड़े को हाँक रही थी १ 


आई 


बड़े सैया में कछ आदर, कुछ बड़प्पन, कुछ गंभीरता: 
ओर छुछ उत्तका मितभाषण इन सबने मिलकर- एक अत्यन्त' 
दवदवेपूण व्यक्तित्व की सृष्टि कर दी है । उन्होंने अपने. 
जीवन में सदा ख्च ही किया, पंसा पेंदा करने का योग . 
उनकी कुंडली में ही नहीं हे । उघर ममले मैया बिलकुल 
उल्टे हें | उन्होंने स्कूल छोड़ने के समय से. ही घर के 
ख्चे का सारा भार अपने ऊपर ले लिया है और बड़ी 
आसानी से अचतक उसे चलाये जाते हैं-। इतना होने. 
पर भी घड़े मैया के सामने वे आँख उठाकर बातचीत '' 
नहीं कर सकते । छोटे भैया की तो विसात ही क्‍या ? 
वे तो अब तक लड़के ही हैं | क्‍या हुआ कल से दस 
रुपये के नौकर होगये । बड़े भैया के सामने पहुँचते ही 
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'उनेकी जीभ ताल में लग जाती है । बड़े भेया सचमुच 
ही बड़े भाग्यशाली हैं जिन्हें ऐसे आज्ञाकारी और अलुचर्‌ 
साई मिले हैं । कभी कभी मौज में आकर वे कह भी 
देते हैं--जब तक दो-दो बछेड़े मौजूद हैं, मुझे क्‍या 
परवाह है ९ 

अभी उस दिन- आप चूल्हे के सामने बेंठे भोजन करते- 
करते कह उठे थे--मुके एक ही दुख है । 

उस समय बड़ी भाभी जो रायता परोस रहीं थीं और 

में जो रोटी बना रही थी, दोनों ही उनके मुंह से अगली, 
बात सुनने को उत्कंठित हो उठीं । तब_ आप बोले थे-- 
यही कि पिताजी दुख तो भेरे हिस्से का भी भोग गये 
ओर सुख अपने हिस्से का भी मेरे लिए रख गये । 

' उनकी इस बात पर में तो ठहाका सार कर हँस 
पड़ी; पर भाभी ने कुछ घुरा-्सा माना था। वे उसी ' 
समय वोल उठीं--तो कुछ मेददनत-मजूरी क्यों नहीं करते ९ ' 
पड़े-पड़े खाने. को आनन्द समभते हो; पर यह. नहीं 
- जानते कि पराधीनता का खाना भी कोई खाना हे.। 
दूसरे की कृपा. का मोहनभोग भरी मुझे तो कभी: नहीं 
' रुचा, पर कया करं॑ सब कछ सहना दी पड़ता है ॥ 
 तुस इसे भले ही सुखभोग नाम दो । 
5 इस प्रकार अग्रिय रूप प्राप्त द्ोजाने पर उन्होंने अपने 
स्वाभाविक वड़प्पन से केवल मौन, रहकर उस संवाद को 
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छम्तात़्त कर दिया था | उनकी भौन ही थी जिससे बड़ी 
आसी तक भय खाती थी; नहीं तो और सारे घर में 
वे किसी को क्या गिनती ? स्वयं बड़े भैया से विवाद के 
ससय सामना करने सें उन्हें संकोच न होता था । 

आज जाने क्यों दुनियाँ पलट गई । आज उन्हीं बढ़े 
मैया के सासने छोटे भैथा देवधर निस्‍्संकोच-भाव से आ 
खड़े हुए । 
. मैं भैया के लिए पान लगा रही थी । वे मेरे पास 
ही बैठे हुक्के की नली को मुंह में दिये थे । कभी-कभी 
एक-दो फूंक ले लेते थे । ह 

छोटे भैया सामने आ खड़े हुए, पर बड़े भैया ने इधर 
. ध्यान ही नहीं दिया । जरूरत भी क्‍या थी ? छोटे भाई 
का आकर खड़ा होना कुछ विलक्षण थोड़े ही होता है । 
वे उसी तरह रहे | एक वार सुभसे जूरूर पूछा--विनू, 
आज सुधा किघर है ९ 

सें न बोली । पान लगाने में जेसे सुन दी न पाया 
हो । इतनी देर बाद छोटे भैया आप ही,बोले--दादा ! 

बढ़े भेया--क्यों देवधर, क्‍या वात है १ 

देवधर-- चावी चाहता हैँ । उस पुराने मकान की 
चावी । 

बड़े भेया-क्यों ९ 

देवधर--उसमें रहँगा । 


बड़े भेया-बहू के साथ ९ 
छोटे भैया-चुप । 
' बड़े मैया-चुप क्यों होगया ? में क्‍या पूछता हूँ ? 
. देवधरून-वही कहती है । ह 
बड़े भैया--ठीक तो है, चाबी जाकर ले लो न । 
छोटे भैया चले गये मैंने मन ही मन कहा--नारी, 
तू धन्य है! पी वीर को कायर और कायर को सिंह 
बना सकती है कै! हि 
_ पानअलेगा कर मैंने भेया को दिया, पर उन्होंने लिया 
हीं; वे वोले-खा लेंगे | रख ले विनू । 
वे कछ विचारमंत्र से होगये । 
कुछ देर बाद जब में दालान से निकल कर गई, ते 
' रसोइंघर में बड़ी भाभी कुछ कर रही थीं । अधेरा-सा हा 


चला था । चौके में कुछ ज्यादा अंधेरा माहछूम पड़ता था, -.. 


. पर वे चुपचाप अपने काम में लगी थीं । आज दिया-बत्तो 

बाली उस लोंडी ने अब तक खबर ही न ली थी, फिंद 
: भी सब शान्त था | वातावरण स्वय॑ कारण को शायद 
समझ रहा था । ह 

' देखा, छोदी भाभी आई । रसोईघर , में जाकर जिठानी 
: के चरणों की रज माथे में लगा लाई, पर जीजी के 
में इस समय जबान नहीं थी जो कुछ आशीवोद तक 
» दती । 


भाभी 


बाहर आकर उन्होंने मेरा हाथ पकड़ लिया और द्वार 
की ओर ले चली । वाहर छोटे भैया और सुधा खड़े 
थे । भाभी ने मुमसे कद्दा-धर से जा रही हूँ. सही पर 
मन से नहीं । किसी न किसी के मन में तो रहूँगी 
ही क्‍यों रानी , बोलती क्‍यों नहीं ९ छुम मुझे भूल 
सकीगी ? 

मेरे मंह से उत्तर न निकला | में रो पड़ी 

छोटी भाभी-रोती हो छि 

मैंने हिलकी को रोककर कहा - भाभी, तुम पत्थर हो। . 

वे-ठीक कहा । मेरा नाम भी तो अहिल्या है-अवब 
मुके विदा दो रानी । सुधा को जाकर झुलाऊ । 
मैं किवाड़ से चिप्ट कर रोने लगी (--छोटी भाभो - 
चली गई ! सैया देवधर चलेगये ! नन्‍ही-मुन्नी सुधा चली . 
गई [-पर ऐ सूखे मन वे गये कहाँ ! उस सामनेवाले 
मकान में दी तो हैं।.. । 
. थोड़ी देर में आँसू नहीं रहे । किवाद के पास खड़े- 
खड़े थक गई, तव जाकर भीतर बैठ गई । बेचारी बड़ी 
भाभी चुपचाप काम में लगी थीं । समय का “एक-एक 
प्रल जिनकी गजेना जा करता था, वे उतनी दारुण 
_ मीखता सें सांसें केसे ले रही थीं ! उन्होंने छोटी भाभी की 
प्रतिज्ञा नहीं सुनी थी । उन्होंने बड़े भैया के सामने देवधर 
को खड़े नहीं देखा था, कौन कहाँ जा रहा है यह उन्हें 


/ 


0 
ल्‍्प 
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भाभी 


माछठ्म न था | उन्हें केबल माल्म था यही कि उनकी 
देवरानी ने दीपक जलाने के बाद आकर उनके चरणों में 
प्रणाम किया था । साधारण शिष्ठाचार की दो बाते की.थीं। 
यह तो उसे करना ही चाहिए था; पर फिर भी उन्हें 
पूरा आभास मिल गया था । 

में अपने खिन्‍न सन को लिए चुपचाप वेठी थी । एक 
बार क्रोशिया को लेकर छुछ बुनना चाहा पर जी 
कहाँ लग सका । रामायण के भी दो-चार पत्रे उलटे-- 
पर उसे भी पढू न सकी । एक तीवू मनोव्यथा भेरे 
रोम-रोम में समा गई थी । इतना भी. बल नहीं 
था कि बड़े भेया के लिए लगाया हुआ पान जाकर उन्हें 
देती । 

ममले भेया आज अब लौटे । शायद्‌ कहीं किसी 
मिलनेवाले के यहाँ ठहर गये होंगे ।वे आते ही बोले-+क्या 
आज मुझे; इतनी देर हो गई है जो सब लोग सोने चले गये ? 

उनकी वात समाप्त होने से पहले ही में तो सजग- 
सचेत होकर जेठ गई । बड़े भेया ऑधेरे में चपचाप बेठे 
थे। वहीं से चोले-श्रीधर ! 

मेमले भेया हाँ दादाः--कहकर उनके पास चले गये । 


कि 


बढ़े सैया ने कहा-देख श्रीधर, में तो कछ पेंदा करता , 
नहीं हूँ । 


0 


श्रीधर--उसकी आपको जरूरत ही क्‍्या- है ९ 


टः 


न 
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यह में जानता हूँ । इसीलिए तो निश्चित हूँ, पर क्या 
सदा निश्चित रह सकंगा भाई ९ 
मेंमले भैया अब तक कुछ से समझे थे | यह उनके 
संग-ढेंग से प्रतीत हो था। वे बोले--आज, यह सब 
आप क्‍यों सोच रहे हैं ९ 
बड़े भैया--सोच रहा हैँ । मलुष्य को, और एक 
गृहस्थ को इन सब वातों पर सोचना चाहिये । 
श्रीधर सोचना तो चाहिए; पर आपके लिए तो सोचने 
को और बहुत से काम हैं । 
बड़े भैया-वही तो, अब वे बहुत से काम भुमसे न 
होंगे । मैंने जीवन भर वेठे-चैंठे सोचा है। सोचने के 
सिवा मैंने और क्‍या किया है ? तुम्हारी भाभी को सालछम 
है कि में सोचते-सोचते ही अकरम्मर्य वन गया हूँ । पर 
यह अच्छा है कवि तुम ठीक काम पर लगे हो । विनीता 
भी अपने घर की होगई है। देवधर भी रास्ते पर 
आगया है । 
श्रीधर--भेया, पर यह सब हुआ क्‍या अपने आप ! 
यह सब आप ही के पुण्य प्रताप से तो हुआ । 
मेरे पुण्य-प्रताप से? मेरे पुण्य प्रताप से १ हुआ ता 
. सचमुच पुण्यअताप से हीं पर मेरे नहीं पुरखा के 


मुझे तो सिफे इतना ही श्रेय है कि में नाटक के इस 
हधृश्य का परदा खींचता रहा हूँ । 
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उसी समय बड़ी भाभी ने द्वार के पास आकर कहा-- 
भोजन ठंडा हुआ जाता है । 

बड़े भइया--हाँ, भाई चलो । खा तो लें । मेंने भी तो 
अभी नहीं खाया है । 

- समले भइया हाथ-मुंह धोने चले गये । बड़े भइ्या घर 
से बाहर निकल गये । थोड़ी देर में छोटे भइया को साथ 
लेकर आगये और दीनों भाई खाने बेठे । 

मैं देखती थी कि छोटी भाभी भी आती हैं या नहीं पर 
वे-न आई । सुधा थककर सो गई होगी । उसे अकेली छोड़ 
कर वे आती भी केसे १ ह 

उस रात को न बड़ी भाभी ने कुछ खाया, न मेंने । हम 
दोनों अपने-अपने कमरों में देर तक जागते-जागते सो गई । 
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घबेरा हुआ । धूप छव से उतर कर आँगन में फेल 
गई । मँमले भैया दतून करते-करते बोले-क्या बात है, 
आज सुधा अब तक पड़ी सोती हैं ? ह 

मेरी भी गन्दी आदत है। हर बात में अपने को 
उस्तरदायी समझ बेठती हूँ । जैसे हर बात मुझी से पूछी. 
जावी हो | ब्याह से पहले जो संबंध इस घर से था | 
वही तो अब नहीं दा सकता । दो-चार दिन की मेहमान 
होकर में क्‍यों अपने आपको इस प्रकार उलमाये हुए हूँ 

नहीं सममत पाती 

भैया श्रीधर को संध्या समय के महान कांड का छुछः 
भी ज्ञान नहीं है; पर किस अकार उन्हें बताऊँ १ जीभ 
ताल में अठक रही है। भैया ने न तो मुझे लक्ष्य 


ब्लेड: 
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करके पूछा ही था और न मेरा पद ही घर के खुफिया- 
विभाग का था | इसलिए उनके प्रश्न का सारा कर्तव्य 
बड़ी भाभी पर ही जा पड़ा, जो स्नान-वंदन करके तुलसी- 
पूजा की तेयारी कर रही थीं । 
किन्तु हम दोनों को धर्म-संक्रट से छुड़ाते हुए सुधा 
ने द्वार से भीतर प्रवेश क्रिया | भेया श्रीधर ने कहा-- 
सुधा तो इधर से आरही है | कहाँ थी सुधा ? 
सुधा ने मुंह घुमा कर डेँगलो दिखाते हुए कहा-- 
वहाँ। उस घर में । मैं अपनी चाची के पास सोती हैँ? 
भाभी तुलसीचौरे के पास पहुँच गई थीं । उनके हाथ 
गंगाजली छूट कर आवाज के साथ प्रथ्वी पर गिर 
गई:। सुधा भी उधर देखने लगी । भेया श्रीधर भी 
उधर ही देखने लगे । 
थोड़ी देर में काम्न पर जाने से पहले जब वे नहा- 
धाकर खाने बठे तो भाभी और देवर सें सारी चचो 
होगई । भाभी ने सब कुछ बता दिया। मेमले सैया भोजन 
के साथ-उसे सी उद्र्थ कर गये । जैसे कुछ घदना 
हुई ही न हो, इस प्रकार का धीर-गंभीर और उदासीन . 
. भाव दिखाकर केवल बीच बीच में “हाँ?- हूँ? करते हुए 
: सब कुछ सुनते भी रहे और खाते भी गये । 
.. अन्त में केवल इतना ही कहा-छोटी बहू ने अच्छा 
नहीं किया । बच्चों को यदि मनचाही शैताली करने के 


कट: 


है । ॥02 १४% [३2 ४॥%। है 00% ॥४रे फछे -ह 
। | (ऐड) (ड़: ॥३ 28 #डि ॥&8---9॥9 
५ को । छ पड. 
फफेड छेफडि जअा5 208 >०१॥३ केले है >3॥8 ५ - 
33,| ]|8 [डर5 ४डि 3ट0 ॥७ | [8 [शह के शक 
पं मह. । ऐड ॥908 ४ 3५ ४ ७ +0५७ काओे&. (8 
भ& 02 ४५% #छिशओे ॥8 ४१७ ॥॥४ ॥6 ४७ 28] वडेछ 
फह है॥ । [हिल [४७] २४६ अके)७-]७॥६ 78 । कोश | 
8 रेड 24: 0 ४४६ है2&। | ० ॥०8 िफा 
| ॥छट लोड (जाल 
; ॥ शेनाबे-जड एड 20% आया िफत 
। है [डे2 [ऐवि 78 #* [छह डे॥ कु है िए | 
जाओ 009 30 । फ्रड़े (६ फओ ४ पके हे (६ ४५ 
35» |बिफेनगओे टुडे शशर । है ऐेफो डि-पाह 
॥। ॥शड़े 8» [एै० 22 ॥॥७४ ४, 8 28 
भरे [नह 3४७ 6 पु (डे [23% ७02 अ०--ाकुप टिका 
॥ ३8 [७७ ह !ह है पड हुडि हर ४8 ॥ ॥७ 
देते । 2०% ० 2॥200 (% सड४ $ (पप] । है ध्यु 
हू. [एड2%क २५% ॥४8 खरागओे (९ इश्क हैं७ ॥|। कु 
शिकार] 8 8६ 28 ।ड़े ९०४ ६ ४॥४ ५६ [एकॉ ॥५ [शा 
कड़े ॥व25 ७ । है >0७ [६08 डी2 3७ 89 २०%! 
७99 ड़े हह !४/४ 9 है एफ ३४२ ६-१६ 


पा 





भाभी 


लि छोड़ दिया जायगा तो वे फिर किसी को क्‍यों 
गिनेंगे ? 

भाभी-यही तो है न। वैसे क्‍या में सुधा और 
राम में दुभोंति करती हूँ । यदि में भूठ कहती द्वोऊं वो 
मेरी जीम कद कर गिर पड़े । में तो सुधा को अपनी 
पेट-जाई संतान ही सममती हूँ । और क्‍यों न सम, 
जब भगवान ने उसे मेरी ही गोद में सॉप दिया है । 

भाभी ने आँखों में ऑसू भर लिये । मेमले भैया ने 
कहा--थोटी बहू यों तो समझदार है, पर अभी लड़कपन 
जो दे । 

बड़ी भाभी बोलीं--इसे सममदारा कौन कहेगा भेया ! 
थोड़ी देर ठहर कर कहा--सच बात तो यह है कि उन्हें 
बहाना चाहिए था | वे तो अलग होने में ही अपना हित 
देख रही थीं | पति नौकर हो गया हैं । उसकी कमा 
जेठ-जिठानी न खा जायें, | चिन्ता होनी स्वाभाविक थी 
कोई बात न मिली तो सुधा को उपलक्ष्य बना लिया | सुधा 
फो साथ ले ज़ेने में भो उन्होंने दूरदर्शता ही की है । 
सुधा के कारण सुधा के बाप को भी अलग किया जा 
सकेगा । रहे हम तीनों प्राणी; जो सुम्हीं सब के दिये 
हुए टुकद़ीं पर जीते हैं । हमारी दी खराबी है । 

अया बाल - नहा सानी, छादी बढ को तुम एसा न 
समना 


भाभी 


लिए छोड़ दिया जायगा तो वे फिर किसी को क्‍यों 
गिर्नेंगे ९ ह ह 

भाभी-यही तो है न । वैसे क्‍या में सुधा और 
राम में दुभोँति करती हूँ । यदि में मूठ कद्दती होऊ तो 
मेये जीस कट कर गिर पड़े | में तो सुधा को अपना 
पेट-जाई संतान ही सममठी हूँ । और क्यों न सममे 
जब भगवान ने उसे मेरी ही गोद में सौंप दिया है । 

भाभी ने आँखों में ऑँसू भर लिये । मेंकले भैया ने 
फहा--छोटी बहू यों तो समभदार है, पर अभी लडकपन 
ज्ञो छह । 

बड़ी भाभी बोलीं--इसे सममदारा कौन कहेगा भेथा ! 

थोड़ी देर ठदर कर कहा--सच वात तो यह हैं कि उन्‍हें 
बहाना चाहिए था । वे तो अलग होने में दी 'अपना ह्ति 
देख रही थीं | पति नौफर हो गया हैँ । उसका कमाए 
अठ-जिठानी न खा जाओँ, इसको चिन्ता होनी स्वाभाविक थी । 
कोई बात न मिली तो सुधा को उपलब्ध्य चना लिया | सुधा 
: को साथ ले लज़ेने में भो उन्होंने दृरदर्शिता ही की है । 
' स॒ुथा के कारण सथा के वाप को भी अलग किया जा 
सकेगा । रहे हम तीनों प्राणी; जो तुम्हीं सब के दिये 
हुए टुकड़ों पर जीते हैं| हमारी ही खराबी हैं । 
भेया चोले - नहीं भाभी, छोटी चढ़ू को तुम एसा न 
समझा 
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भाभी 


भाभी - में ठीक समभती हूँ | तुम लोग भले ही उसे 
लड़कपन कहो, पर वह बड़ी चतुर है । सारी दुनियाँ हम 
लोगों को थूकेगी कि बाप के मरते ही छोटे भाई को निकाल 
दिया । में अपने एकलौते की सौगन्ध खा कर कहती हूँ 
कि में भी किसी के कहने की परवाह नहीं करती । मेरे 

मन में जब कोई बुराई नहीं है तो में क्‍यों डर ९ 

मसले भेया--यह ठौक कहती हो भाभी ? पर मेरी समझ 
से छोटी बड्ू का भाव यह नहीं रहा होगा । 

'. भाभी--हो सकता है । चौबीस घंटे साथ-साथ रह 

कर भी में उसे न समझ सकी होऊँ । पर मेरा विचार 

यही है कि वह चेसी दूध की घुली नहीं है । 
मभले भेया कपड़े पहनते हुए--शायद । 
भाभी देख लेना । 

... समले भेया चले गये । उनसे भाभी को कोई उत्तर न 
. मिला । भाभी गोज्ञी-बारूद भरे फिरती रहीं । कोई ऐसा 
नहीं प्रिल रहा था जो अपने को सम्मुख कर देता और 
वे उसके ऊपर जी भर कर उसे बरसा देतीं । मैं अपने 

स्थान पर बेठी थी । रामू का सूटर बुन रही थी । वह 
कहीं बाहर से खेल खालकर आगया और मुझसे. उलमक 

रहा. था । ह 
. रामू--बुआ, तुम अब तो यहीं रहोगी ९ 

मैं-तू मुझे तंग करता है।काम नहीं करने देता । मैं 
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साभी 


नहीं रहेंगी | 
रामू-चुआ, में तुम्हें जाने न दंगा । 
मैं--क्यों ९ 
राम--तुम भुझे बहुत अच्छी लगती हो । देखो, उुम्हीं 
तो मुझे! कहानी छुनाती हा । जब फूफाजी आयेंगे तो में 
तुम्हें छिपा दंगा । जानती हो कहाँ? चाची के घर में । 
मैने उसके गाल पर एक हलकी-सी चपत जमा कर 
ऊहा >घत्‌ पाजी कहीं का । 
रामू -अच्छा तो क्या' कर ९ 
मैं-त्‌ तो मर्द है । मर्दों की तरह कह देना कि हम 
अपनी बुआ को नहीं भेजते। 
शंमू-- तब ९ 
मैं--में क्या जाने । 
शमू--तव फूफानी नाराज हो जायेंगे। 
में--हो जाने देना । 
रामू--पर यह तो बुरा होगा ।थे तो मुझे खूब मिठाई 
| 
म--तो मिठाई लेलेना | 
रामू--मिठाई लेलेन से वे तुम्हें जो ले जायेंगे । 
में--हँ सो तो ले ही जायँगे । 
रशमू >पर युआ जी, क्‍या ऐसा नहीं हो सकता है कि 
दे कूलाजी से कद दु-- 


डे 


हट 
है 


भाभी 


में-क्या कह दे १ 
रामू - यही कि मेरा सूटर घुनने तक वे तुमको न ले 
जायें १ 
. मैं--हाँ यह ठीक है । 
. रामू--पर यह कब तक बुन जायगा १ 
में--दो तीन दिन में बुन जायगा । 
' रामू-नहीं, इतनी जल्दी न बुनना । 
ः मैं-तो तेरे पास दूसरा सूटर जो नहीं है । 
राम-न सही । 
मैं-तो नंगा रहेगा ? सब जगह बदनामी करायेगा ? 
सब लोग हमारी हँसी करेंगे. । कहेंगे इनका भतीजा नंगा 
रहता है । उसके पास जाड़ों में पहनने लायक एक सूटर 
भी नहीं है । 
रामू -अच्छा वो घुआ तुम जल्दी बुन दो । फूफा जी 
के आने से पहले ही बुन दो । 
मं-ठीक है । 
. बरामदे में भाभी के पेरों की पेंछल सुनाई दी । वे 
. बड़े भेया के कमरे की ओर जा रही थीं । आज अब 
तक बड़े भेया ने बिस्तर न छोड़ा था। चुपचाप अपने कमरे 
- भें ही पड़े थे । 
। माल्म पड़ता था, कल की घटना ने उनके सानसिक 
. जगत को ही अन्दोलित न किया था बरन्‌ स्वास्थ्य पर 
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भाभी 


भी प्रभाव डाला था | एक वार में राम. का छुतो लगे ' 
गई थी तो कमर के ददे के कारण उन्तके कराहने की आवाज 
सुन आई थी । 

भाभी जान बूक कर परों की आवाज करते हुए गई 
थीं पर भैया ने शायद्‌ सिर न उठाया, तव वे चौखट का 

सहारा लेकर खड़ी हो गई और बोलीं आज कापसबन 
में कब तक रहा जायगा ९ 

सेया ने करवट वदलकर और सिर उठाकर कहा दूँवी, . 
क्षमा करो । जरा शरीर स्वस्थ हो लेने दो । 

भाभी - मैं भी तो सुनं इतने सोच का कारण क्या है ? : 
जिसे लिहाज रखना चाहिए जब वही अलग जा खड़ा 
हुआ । अपनो खत्री के सामने वड़े भाई के बड़प्पन का 
भी ख्याल ल किया । एक वार भी न पूछा कि आपकी 
कया राय है, तो आप ही क्‍यों अधीर हो रहे हैं 
फिर भाई-भाई क्‍या सदा साथ ही रहते हैं ९ 

बड़ें सेया से दृढ़ स्वर से कहा--मेंने त्तो तुम्हारे काम - 
में विराध नहीं किया | जो हुआ सो अच्छा ही हुआ । 

भाभी को पेर जमाने के लिए आधार मिलना चाहिए 
फिर तो वे पीछे रहने वाली नहीं । वे प्रतिरोध पाकर 
अपने सन के उफान को निकालने के लिए पंतरे बदलते 
हुए ,बोलीं--तो मेंने ही यह सव किया १ यही तुम. 


न्प्धा 
० 


भाभी 
'भैया ने उसी तरह संक्षिप्त उत्तर दिया--अपने मन 
से पूछो । मुझसे क्‍या पूछती हो १ 
स्वामी के द्वारा इस प्रकार दोषारोपित की जाने से 
उनका हृदय विद्लित हो उठा । उनके रोम-रोस से बेतहाशा 
सिसकी फूट पड़ीं | वे रोती हुई बोलीं--में ही सब 
अनर्थों की जड़ हूँ ।सब लोग मिलकर मुझे संखिया क्‍यों 
नहीं दे देते | घर पाक हो जाये । सब लोग सुख की 
नींद सोयें । 
- « इसके वाद भैया कुछ न बोले । थीड़ी देर बाद उन्हें 
उसी तरह सिसकता छोड़ कर वे उठे और अपने कास- 
काज में लग गये । 
. उस दिन दस के बजाय उन्होंने एक बजे दिन के 
भोजन किया । भाभी अपने स्थान से न उठीं । मैंने ही 
जाकर खाना परोसा और तब तक बेठी रही जब तक 
उन्होंने अच्छी तरह खा न लिया । 
उस दिन का खाना क्‍या था । जो कुछ भाया, दो- 
चार-द्स कौर खाकर भैया उठने लगे तो मेंने कहा अभी 
आपने खाया कंहाँ ९ 
भेया ने कहा--बस ।-और वे उठ गये । 
अब मेरे सामने प्रश्न आया कि क्‍या करूं ! आखिर 
जाकर भाभी को सनाने लगी । पर उन्हें तो आज भूख 
ही न थी। भैया ने वारबार मुझे अनुरोध करते सुन 


४439. 8 


भाभी 


लिया तो कड़क कर बोले--विनू, खुशामद क्‍यों करती है? 
जिसको भूख लगेगी आप खायगा | जा तू भोजन करले। 

उस दिन मुमे और भाभी दोनों ही को निराह्मर रहना 
पड़ा । 


०९५१ 
हे 


[9४] आई 


कुछ. दिन पहिले छोटे भैया देवधर की भाँति और 
_ कौन निरीह था। बड़े सैया का शासन, ममले मैया का. 
- शासन और उस पर भाभियों की हुकूमत । सबको सहन 
करते हुए बड़े सजे से स्कूल के अध्यापकों की फरमाबरदारो 
का सर्टीफिकेद भी उन्होंने पा लिया था । उन्हें देखकर 
भारछूम पड़ता था. कि उनका जीवन गुलामी करने के लिये. 
ही बनाया गया था, या यों कहें कि विनयशीलता का 
. शुण उनमें सबसे प्रमुख था पर इधर के उनके आचरण 
को देखकर तो में, उन्हें: अपना वह छोठा मैया मानने 
का तेयार न थी । उनमें इतने साहस ओर इतनों दृढ़ता 


. की में ता कल्पना भी न कर सकती थी | मरा ता अब 


: भी विचार है कि छोटी सामी की छृढ़ता उन्हें दृढ़ बनाये. 
' हुए. थी | 


१५६/ 
ना 


भाभी 


जिस दिन से वे घर से निकले थे, उसी दिन से उस * 
छोटे से मकान में एक परिणत वयस अनुभवी ग्रहस्थ की 
भाँति रहते थे । संध्या समय उन्होंने घर छोड़ा था । 
बढ़े भैया के अनुरोध-से केवल उसी दिन घर आकर 
भोजन किया था, पर ग्रातःकाल से ही सब छुछ जुटा 
लिया । जैसे इस दिन के लिए वे पहले से ही पूरी 
धरह तैयार हों । 

छोदी भाभी में भो उसी दिन से न जाने कहाँ से. 
सदूवुद्धि आगई थी । जिसे देखों वहो आकर उनके प्रबंध 
ओऔर परिश्रम की प्रशंसा करने लगता | सरन नाइन ने . 
आकर कहा--छोटी बहू के घर से आ रही हूँ। ु 

बड़ी भाभी ने उत्सुक होकर पूछा--देख आई । केसे 

रहती हैं ९ ु 
: सरन ने उत्तर दिया--और तो चाहे जैसी हों पर 
छोटी बहू परिश्रम खूब करती हैं । घर तो चार ही दिन 
में ऐसा कर लिया कि थोड़ी देर बेठने को जी चाहता है | 
' यह छुनकर भाभी को कसा लगा यह तो नहीं कहा 
जा सकता पर वे कुछ अप्रतिभ अवश्य होगई, पर तुरन्त 
दी बोलीं--अब अपना घर है । करेंगी नहीं तो कौन 
करने आयगा । यहाँ भी तो रहती थीं | क्‍या तब भी 
इसी तरह काम करती थर्ी, तुम्दीं चताओ सश्न ! 

सरन चेचारी क्या कहे । उसने सिर छिला दिया, पर 


« दंड; 


ल्‍्र९ौ 


भाभी 


भाभी थों कब छोड़ने वाली थीं, बोलीं--तुम तो देखती थीं .॥ 
बिना कलह के घर में कौर नसीब होता था ? ह 
आखिर सरन को कहना पड़ा--ठीक कहती हो बहुजा,। 
अपना घर अपना ही घर है । 
_' भाभी -मेरा जीवन तो इस घर मंयों ही गया। ते 
कभी. अच्छा खा पाई, न अच्छा पहन पाई ।. दिन-रात. 
गृहंस्थी के जंजाल सें पिसते हो बीता है। जब से व्याह्‌ कर 
आई हूँ तब से न कभी सास का सुख देखा, न देवरानियों 
का | मेरी ओर देखकर बोलीं--ननद बेचारी कातो देखती 
ही क्‍या ? वह जब कुछ करने लायक हुई तो पराये घर को 
होगई । है 
. सरन हँसकर कहने लगी--बहूजी, यह तो. में कैसे मानू 
-आपही तो इतने बड़े घर की मालकिन हैं। आपकी बात 
किसने कब डाली है ? इतने इतने बड़े देवर आपके आजा 
फारी हैं । आज अलग हो गये तो क्या ? मंह तो आपका 
ही देखते हैं । । 
भाभी बोलीं--नहीं सरन, यह सच कहने की वातें हैं + 
: किया-कराया कौन मानता है ? लाज बड़ों, को ही खाती है.) 
छोटों को इतना ख्याल कहाँ है ९ |$# . ह 
सरन--मैं केसे मानू-बहूजी । दो तीन दिन से बराबर देख 
रही हैँ । छोटे बाबू का मुंह सूख कर छुम्हला गया है । सब 
| के फास करते हुए भी छोटी-बहू की. हर वक्त भीगी रहती हैं ॥7 


नशा 


१ 


भार्भी 


दे अलग रह कर क्या सुखी हैं ९ क्‍या वे अलग रह 
सकेंगे ? ह 
.. साभी-सव रह सकेंगे । न रह सकते तो क्‍यों जाते ? 
उन्हें निकाला किसने था ? अपने आप चलाकर ही तो. 
गये हैं ! ह 
इस समय तक रामू का उपद्रव असह्य होगया था । वह 
साँ से खाने की कोई चीज माँगते माँगते थक कर स्वयं ' 
लकड़ी:लेकर भीतर पहुँचा था और उसी के सहारे ऊपर 
रखे हुए कटोरदान को गिरा दिया था। कदोरदान के 
गिरने से नीचे रक्खी बोतलें चूर चूर होगई थीं । इसीलिये 
आभी शीघंता से उधर चली गई। बेसे शायद मुझे ही 
भरेंज देती, पर उघर दो चार दिन से मुझसे वे बहुत थोड़ा. 
बालती «थीं । ' 
उनके चले जाने पर मैंने धीरे से सरन से पूछा-- 
छोटी भाभी, मेरी भी याद करती हैं ९ 
क्यों. न -करंगी ! तुम वो उनकी जवान पर ही रक्‍खी 
रहती हो | तो भी आश्रय है तुम चार दिन में एकवार, - 
भ्री उन्हें देखते न गई |--कहकर वह मेरे मंह की ओर - 
देखने लगी, |फिर वोली--बड़ी -बहू जब तक आरही हैं 
तब तक आओ तम्हारी चोटी गूंथ 'दं । कै 
कंघी ओर तेल की शीशी वह जाकंर स्वयं उठा लाई 
और विना कुछ कहे मेरे केश गूंथने लगी । तब मेने 


५१ 


ट् *ः 


भाभी 


किक 


चलाकर कहा--मेरी तो इच्छा है थोड़ा छोटी भार्म 


00 गी को 
जाकर देख आऊँ । 

एक हाथ से केशों को थाम कर और दूसरे से 
कंघी लगाकर वह बोल उठी--तो बाधा क्या है ? कहीं. 


दूंर तो “है नहीं । अन्नपू्णा का मन्दिर तो दूर है, पर 
वह सकान तो यह रहा । 

' मैं--सो तो जानतीं हूँ ।. 

: सरन--तो क्‍या बहूजी कुछ कहेंगी 
'कहेंगी । और तम्हारे लिए छोटी और 
एक-सी हैं ।--कहो तो में साथ चल? 
 'मैं--अच्छी बात है, जरा भाभी से कह दूं , फ़िर 
चलंगी । 

-सरन के , हाथ और कंघी दोनों मेरे केशों में उलम 
रहे थे । वह उन्हीं के सुलमाने में लगी रही, बोली नहीं 
मेरे भी सन -में एकाएंक एक घटना याद आगई । 
सामने वाले आले में चीनी का एक फूटा सतवाने रक्‍्खा 
है । उस पर अकस्मात मेरी दृष्टि जा पड़ी और उससे 
संबद्ध समस्त बात याद आगई । छ+सात महीने पहले 
छोटी-सासी के गाँव से कोई आदमी आया था । उसी 
के हाथों उनके मायके बालों ने थोड़ी सी मिठाई और 
.कऊुत अमरूद भेज दिये थे । बड़ी भाभी बरासदे में बंटी 


हि 


रामू के कपड़े रख रही थीं । बढ़े भैया, क्योंकि वे 


5 
न 
४ 


न कभी न 


० 
गी दोनों भाभी 


भाभी 


प्रायः घर पर रहते हैं, जब हँसते हुए उन्हें उठाकर 
भीतर लाये और बड़ी भाभी को यह कहकर देने लगे, 
लो रक्‍्खों । । । 


भाभी--है क्‍या ? । 
 भैया--है क्‍या मिठाई और फल हैं ।-ससुराल से 


र 


आये हैं । 

बड़ी भाभी ने समझा शायद उनके मायके की सौगात 
है । कटपट बोलीं--इधर ले आओ । भेया राघाचरण के 
लड़के का मंंडन हुआ होगा । ह 

बड़े भेया ने भी मानों उन्हें चिढ़ाने के लिए ही यह 
नाटक किया था । वे हँसकर बोले --मंडन तो होगया है. 
परन्तु यह तुम्हारे मायके से नहीं आया है । यह-तो 
देवधर की ससुराल से एक आदमी लाया है । ' 

भाभी का मंह छोटा-सा होगया, परन्तु उसको .छिपाते 
हुए . कहने. लगीं--देवधर की ससुराल से .१ क्‍यों क्‍या 
किसी का ब्याह है ? | 

बड़े. भैया--सो कुछ नहीं । यों ही भेज दिया है। 
गरीब आदमी ही इस तरह देना-लेसा जानते हैं । जिनके 
पास कमी नहीं है वे ही देने-लेने में संकोच करते हैं । 

भाभी--इसका मतलब ? 

सैया--इसका मतलब यही कि राधाचरण के लड़के का 
मुंडन भी होजाय और तुम्हें पूछा तक न जाय । 


४८ 


भाभी 


 भाभी--चलो रहते भी दो, में कया भूखी हूँ ।--और 
इसे तरह लाकर जो दिखा रहे हो सो क्या मोहनंभोग 
भेज दिया है | लाओ, देखे तो । ह 

यह कहकर उन्होंने खोलकर देखा । फिरं क्राध से 
फुंफार कर बोलीं--इसी पर इतने फूल रहे थे । ये सड़े- 
गले: अमरूद !:हमारे यहाँ इन्हें पूछता कौन है ९? और 
यह बरसों की पड़ी सिठाई । जानबर भी जिसे न छुएँ । 


- लेजाओ, जिसके लिए आई हो उसी को दो । 


उन्होंने मिठाई और अमरूदों की पोटली बड़े जोर से 
आँगन में फेंके दी । पोटली के धक्के से खड़ी की हुई 


.. पारपाई के हिल 'जाने से बरतनों की टोकरी उलट पढ़ी 


ओर भनभना कर बढ़े वेग से बरतन गिर पड़े । 
में छोटी-भाभी के कंहने-से सतंबान उठाकर ऊपर रख 
रही थी ।|- वह मेरे हाथ से छूट गया और दूसरे 


. मंतेबात से टकरा गया । 


बड़ी -माभी उधर कुपित हो रही थीं परन्तु उनके कान 


' शायद .हम लोगों की ओर ही थे । आंबाज सुनते ही 


6 


चिल्ला पड़ी--यह क्‍या. फोड़ डाला ९-- सब सत्यानाशी 


, इफ्ट्ट - हुए हैं । एक भी काम करने को दे दिया जाय, 
: पे्त फिर क्‍या । इस- पर इतने “मिजाज कि पर जमीन 
: पर नहीं रखना चाहती । मानों अपने घर तो पलना ही. 


भूलती हों । 


९७५ 
५ 
हे 


भाभी 


चुप रही । छोटी भाभी सी चुप ही रहीं । बड़ी 
ने उनकी सात पीढ़ियों को स्वगे से बुलाकर खरों- 
खोटी सुना डाली | आज की सड़ी-गली मिठाई और 
अमरूदों का भी जिक्र कर दिया। छोटी भाभी के आगमन 
से अव-तक जितने भी नुकसान हुए थे सब उनके मर्ले 
मढ़कर उन्हें क्या-क्या नहीं कह डाला, पर छोटी भाभी 
चुपचाप सुनती रहीं । वल्कि पीछे से आकर भेरा मुंह 
बन्द कर लिया कि में कछ कह न सके । 

आखिर मैंने पृद्धा--तुमने ऐसा क्यों किया ? 

वे दँसती हुई बोलीं--ये ठो उनके मुंह के फूल हैं 
उनसे तुम्हें बंचित करके मैंने तो अपना स्वार्थ-साधन छा 
किया है रानी ! जीजी मेरे जीवन में सदा वसन्‍्त 
सुगन्ध बसाये रहती हैं, नहीं तो में कब की हृताश हो 
गई होती । 

मेंने उसी तरह देसी में कहा--इस सुमन्ध से ठ॒म्द 
अपने अंचल को सुरभित करो भाभी । तुमने मुमेड्सल 
वंचित करके सेरा जो नुकसान किया है उसके! लिए में 
ठुम्हें धन्यवाद देती हूँ । ः 

वह हटा हुआ चीनी मिट्टी का मतेबान आज भी उस 
दिन की घटना की कहानी मौन शब्दों में कह रहा दे । 
यह सब याद करके मेरी आँखों में ऑस के दो बूंद छल 
छला आये। उन्हें मैंने अपनी साड़ी के अंचल से पोंछ डाला! 


घ ४०: 


भाभी 


भालूम पढ़ता है रामू के कान खेंचे गये थे | इसलिये 
माँ-बेटे ,साथं-साथ लौटे तो माँ छोड़ती न थी और बेटा 
छुड़ने की कोशिश कर रहा था | अन्त में हार कर सम 
ते कहा--मुझे छोड़ दे । 

क्यों ए--मों ने पूछा । 
' मैं तेरे घर न. रहूँगा | तू सुझे मारती है ।-राप्र्‌ 
कहा । 

मॉँ--कहाँ जायगा १ -. 

: रापूं--चाचो के घर में जाकर रूँगा। चाची मुझे 
प्यार करती है । ः ५ 

 भाँ ने बेटे का हाथ कटक दिया, और कहा--जा-जा 
निकल यहाँ से । जा चाची के घर । अब आया. तो घ्े 
से ने घुसने दूंगी. । : 

भाभी ज्यों ही मारने को बढ़ी कि रामू भाग कर 

भेरी गोद में छिप गया और सिसक-सिसक्त कर सके 
लगा । . मैंने. उसकी पीठ पेर हाथ फेर कर कहा--इतना . 
- 'शेता काहे को है,.? अब कोई न मारेगा । पं 
.. भाभी ने. डॉटते हुए कहा--चल, इधर चल ॥: अभी 
- से. इतनी मुहजोरी ! 
: रामू सेरी गोद में अपने को छिपातें हुए चित्लाया--वुआजो! 
से--तू तो राजा बेटा है न ? राजा बेटा कहीं मो को 
-. अपना गुस्सा दिलाते हैं | माँ की..।वात मानती चाहिए.) 
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भाभी 


.. रामू--नहीं में तो चाची के .पास रहँगा । बुआजोी - 
तुम मुझे पहुँचा दोगी ?--माँ, ने चाची और सुधा. को 
निकाल दिया है न ९ ह 

सरन ने शायद पहली ही बात पर ध्यान दे पाया 
था । इसलिए वह बोली--बाबू, तुम मेरे साथ चलना । 
मैं तुम्हें चाची के पास/पहुँचा दूंगी ।-बोलो, चलोगे ९ 

रामू--हाँ । ह 

सरन--ठीक है । मेरे साथ चलना । 

मैं-पर चाची तो ऐसे लड़के को घर में घुसने न 
दंगी । जानता हैं, जो .लड़का अपनी माँ से लड़ता 
उसको चाची कभी अपने पास नहीं रखती । | 

रामू--में तो नहीं लड़ता हूँ । माँ ही मुझे मारती 
है । क्‍या मेंने जानकर बोतलें फोड़दीं ? सच बुआजी, 
मेने ता. जानकर नहीं फोड़ी ! 

में--परन्तु लड़कों को गुस्सा भी तो नहीं करना 
चाहिए । 
, सरन मरा: जूड़ा बाँध चुकी थी, बोली अब में बढ़ी 
वह. का सिर भी गृंथ दूँ, तब कहोगी तो चलूंगी । 

में--अच्छा । का 

बह उठकर भाभी के पास चली गई 

में. जानती थी, भाभी मुझे रोकंगी नहीं । वही हुआ । 

होने कह दिया--जाती क्‍यों नहीं । मनाई .तो नहीं है। 
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भाभी 


मैं, रामू और सरन तीनों घरसे निकल कर चले । 

छोटी भाभी 'सुंधा को नहलाकर उसके बाल सुखा 
रही थी । भट-से मुझे 'बिठाने लगीं | मेंने कहा--भांभी 
इस तरह तुम क्या भुके पराया बना डालोगी ? क्‍या में 
अपने आप बेठने के लिए आसन भी तलाश न कर 
सकंगी- ? 

भाभी ने हँसकर कहा-अच्छी बाते है. । मैंने तो 
सोचा था, इस घर में तुम्हें यह सब कहाँ मिलेगा !. 
और भी एक बात थीं, तुमने तो अब तक खबर ही न 
ली थी । में ठो यही समझ बेठी थी कि घर' से निकल 
कर मैं सवके मन से भी निकल गई हूँ । 

सैं--सो कभी हो सकता है भांमी । 

भाभी--वही तो देखती हूँ ॥। 

मैं--भाभी, पर इस घर में कितने दिन और * रहोगी 

क्या इच्छा से आकर रही हैं १--कहतें-कहृत्त 

उत्तका मंह फीका होगया । फिर बोलीं--रानी, तुम जानती 
हों कया मेरे व्यथा नहीं होती ? अगर में अपना हृदय ' 
दिखा सकती । तुम्हारे भैया का. मुंह. देखती हूँ तो मुझे 


७ 


“ रुलाई आती है, परन्तु इसके सिवा और कोई उपाय. भी 
' तो नहीं है । बोलो, है ? 


में क्‍या उत्तर देती । चुप रही ।--प्रसंग. - बंदलने 
: की चेेष्टा करते हुए मैंने, रामू से, जो अबं तक :सहमा 


४्डरे: 


भाभी 


हुआ मेरे ही पास बैठा था, कह्ा--ले उठ,.जा अपनी 
अआाची के पास । तब तो चाची-चाची ही कर रहा था । 

भाभी ने रामू को गोद में खींचकर प्यार कर लिया 
कहा--बेटा, अब तू चाची को भूल जा । देख में तों . 
तक्के भूल गई थी । अपनी माँ को अब प्यार किया कर । 

रामू कुछ नहीं वोला | इसी समय पड़ोस की एके 
लड़की ने आकर कहा--रामू को उसकी माँ बुलाती 'है । 
जैजाऊ ? 

मुझे बहुत घुसा लगा । भाभी को भी लगा होगा 
यह उनकी आक्वरति से ग्रवीत होता था । परन्त हम दोनों .' 
में से किसी ने भी कुछ नहीं कहा । ह 

वह लड़की रामू से बोली--चल रामू । 

रामू और सुघा मिद्दी को गीली करके मकान खड़ा 
ऊग्ने लगे थे | रामू ने कहां--मैं नहीं जाता । 

लड़की ने राम का हाथ पकड़ लिया और उझसे 
जबरदस्ती खींच लेगई । शायद“ऐसा ही आदेश उसे. 
रूह होगा । ; । हू 

भाभी ने टंढी सांस लेकर.कहा । चलो अच्छा ही हुआ । 
शामू रहता तो तुम्हें आजही जाना पइता। अब दो-एक 
दिल रह लोगी । ५ 

मैंने कहा--शायद नहीं । बढ़े मैया -की देख रेख 
आजकल विशेष रखनी पड़ती है।- भाभी तो अपने को ही 


“90032. 


भाभी 


नहीं सँभाल पा रही हैं । इस परिवतेन से सब अस्तव्यस्त- 

सा होगया है । कब ् 

. आज असमय ही/ भेया देवंधर लौट आये । मुझे 

देखकर 'बोले--अरे, आज तो विनू भूल पड़ी है। 
भाभो--आज केसे आगये 

देवधर--योंही सिर में ददे था । 

भाभी--कव से ? तबियत तो ठीक है ९ 

भेया देवधर ने कुछ उत्तर नहीं दिया ।-थोड़ी देर में 
सुभेस पूछने लगे--बविनू , बड़े भेया को नौकरी की क्‍या 
सूरत पड़े गई १ क्‍या श्रीधर नहीं संभाल सकते ९ 
- अझे कुछ साहस न था । भाभी ने कहा--क्या कहते 
हो ९ दादा नौकरी करेंगे ९ 

जरूरत होगी तो क्यों न करेंगे । तीन मील सवेरे 
जाय॑ंगे, तीन मील शाम को चलकर आयेंगे |--मैंने सना 
है एक कारखाने सें लौकरी कर ली है--कहते 
कहते उनकी आवाज भर गई । 

. इस घटना के बाद सेरा रहना जरूरों न था । इसलिए 
थाड़ी देर बाद में चली आई । भाभी ने भी नहीं रोका । 
केवल इतना ही कहा--जरदी किसी दिन आना | | 

कहा--आझँगी । 
भैया -देवधर के - साथ संध्या होते-होते घर पहुँच 
गई । बड़े भैया घर पर मौजूद न थे । न ममले मैया 


ढ़ 
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भाभी 


ही अभी आये थे । भाभी बैठी एक मालिन से बातें कर 
रही थीं । शायद देवर-देवरानी के आचरण पर ही टीका- 
व्प्पिणी हो रही होगी ॥ 


[५ ] 


बड़े भेया नौकर होगये । इस पर भैया देवधर और 
छोटी भाभी, मसले भैया और अुहस्ले-टोले वाले सबको 
बुरा लगा। कई लोगों ने उन्हें समझाया - ममले गैया ने 
ता बार बार कहा, पर वे कब माने ? मेंने कुछ कहा 
पी नहीं पर उनकी अवस्था देखकर भुझे उनका यह कार्य 
उचित. नहीं लगा, तो थ्री केँजाने क्यों उन्होंने अपने 
आपका इस नये रास्ते पर डाल दिया । उन्होंने सबको 
' अपनी बातों के आगे निरुत्तरकर दिया । वे कहने लगे--- 
जीवन. को स्वादिष्ट बज्ञाने के लिए उसमें भी परिवर्तन की 
- आवश्यकता है.। एकरसता में स्वाद कहाँ है ? में यह 
. अनुभव कर चुका हूँ । 


एकान्त में बेठ कर भाभी ने पूछा--परन्तु यह नौकरी 


है कै छय 5 


भाभी. 


निनेगी केसे ? इतनी दर चलकर जाना और फिर लौट. 
आना हो सकेगा ? 


क्यों न हो सकेगा । जीवन को किसी-न-किसी . 
उपयोग में तो लगाना ही है । श्रीधर की चिन्ता है। 
सो मैंने तय कर ही लिया है | रही विनू सो वह कितने 
दिन की है, कह कर वें मौन होगये । 

भाभी को उनके संकेत ससम में न आये । उन्होंने 
जिज्ञासा की क्‍या कहते हो ? ह 

भेया--यही कह रहा हूँ कि आने-जाने को अड़्चन' 
से छुटकारा पाने के लिए, और यों भी, श्रीधर के लिए 
बहू लाकर उसकी ग्ृहस्थी जुदा देना जरूरी है ।. 
भाभी-हँ । 
सैया--तव तक हम- लोग यहीं हैं । उसके वाद 
आने जाने का सवाल हल हुआ सममो । वहीं चलन कर 
रहेंगे । एक घर देव॑बर ने संभाल लिया । दूसरा श्रीवर, 
पर छोड़कर निश्चिन्त, हो जायेंगे । रु | 

'भाभी--परन्तु इस खंटराग की आवश्यकता ही क्यों हैं ? | 

भेया--तुम्ही लॉगों के लिए है 

भाभी इंससे छुछ ककश द्योकर बोलींऐेसी ही तो 
मेरी फिक्रः है । मेरे ही लिये तो सव काम होते हैं । 

' 'मैया--पराई शोेटियां और किसे चुभती हैं ९ में तो 
- अजगर करे न चाकरी पंछी करे न काम! का मानने 
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भागी 


वॉला हैँ । जीवन निठललेपन में ही गुजार दिया है । 
भाभी--भगवान ने मुझे भी तुम्हारी तरह सुबुद्धि 

होती । 

“ जमैया- हाँ, दी होती तो मुके इस की जरूरत भें 

न पड़ती । 

तो फिर में ही सब संकट की जड़ हूँ । मैंने घुस, 
 संचका. क्या बिगाड़ा है १९ क्‍यों नाहक मेरे पीछे 
: पढ़े हो .? जहाँ जिसकी इच्छा हो रहो-। जो जिसके जी मे 
आये करो । मुझे व्यथ ही लपेठते हा |--कहकर भाभी) 
फफक-फफंक कर रोने लगीं । है 

” जैया-ये दोप देना नहीं हैं । तुमने एक अवाजित 
स्थिति से भेश छद्धार किया है । 
भाभी-मैं भला क्‍या उद्धार करूंगी ९ 0 2 

भैया--नहीं सच, तुमने मुझे उस बात के लिए चेताय३, 
'जब॑ में जीवंन भी उस्ते भूले रहा. हूँ । 

, भसाभी-व्यथे बातें न बनाओ । अगर मरे सबर्य 
त्याग से तुम्हारे. अजगर बने रहने की संभावना दो तो 
मेँ तुम सब लोगों के मार्म से हद जाऊँगी । 

“ भाभी. आँचल में मंह छिपाकर जाने को उद्यत - हुई .. 
' तेमी' सैया ने उसका हाथ पकड़कर. खींच लिया. ओदव 
'.. कहा--तुम्हारा यही आचारंण मेरे लिंए असह्य हो उठते।“* 
. है। आग लगाकर तुम उसे बुझाने को दौड़ती छो ) 


है 


भाभी 


भाभी हाथ को भटककर--छोड़ो, मैं- तो आग ही. 
'ज़गाती हूँ । तुम पानी वरसाते हो । बवरसाओ,. खूब 
बंरंसाओं । ह 
भैया--परन्तु यह क्‍या तुम्हारी ही प्रेरणा न थी १ , 
भाभी--मेरी प्रेरणा विना कुछ होता भी है ९ 
सैया--इसकी तो आशा भी नहीं हैं कि सब कुछ 
किसी एक ही व्यक्ति की प्रेरणा के अनुसार हो । 
“ ” आभी-समेैं चाहती भी नहीं । 
: इस लंबे विवाद का अंत मेंने ही किया । मेंने सामने 
जंकर कहा--भाभी, मूली और आदु-गोभी के साथ कोई 
दल भी होगी १--और नमक शायद्‌ तो बिलकुल नहीं है। . 
' भाभी ने कुछ उत्तर नहीं दिया परन्तु उठकर मेरे साथ 
चल दीं। भैया ने भी उन्हें रोका नहीं । 
: इस घटना के तीसरे ही दिन संध्या समग्र बड़े मैया 
, जे मैंमले भेया को घुलाकर कहां--देखो श्रीधर. वह जो 
गंगाचरणजी की लड़की है; सो तो तुम्हारी देखी-भाली है ? - 
सेमले भेया-हाँ है तो । 
बड़े भैया--तों यही कि मैंने उंसके पिता से तुम्हारे 
विवाह की चरंचा की थी | वे तैयार हैं । सो मैंया अब 
तुम्हारी भाँवरें मुके इंसी अगहन में डाल देनी हैँ. 
परन्तु में तो विवाह के मकट में पड़ना नहीं चाहता-- 
मसले भेया कहकर एक ओर खड़ें हो गये । 
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बड़े भेया कुछ देर चुप रहकर निम्थय के दृढ़ रबंग . 


में. वोले--लेकिन उसमें पड़े विना भी तो उद्धार का कोई 
दूसरा उपाय नहीं है। में जाकर कटरा के आस-पास 
कहीं रहूँगा | देववर अलग है । तुम्हें ही इस घर में 
रहना है । यही समझ कर मेंने पक्की-पोढ़ी कर दीः है | 


० ० 5.0 
भैया श्रीधर की गंभीर उदासी- और चिन्तित आक्ृस्ति. 


से जो कई दिन तक उनके चेहरे पर बनी रही में भनत 
ही मन बढ़ी दुखी थी । जैसे वे असमंजस के मँबर में 
डोल रहे हों, जैसे उन्हें किसी निश्चय का बलवान सहारो 
ने मिल रंहा हो । 

: उनके कमरे ' को बुहारते समय अघजला एक कागज 
की टुकड़ा मेरे हाथ पड़ गया | ये कौन से कागज जल 
-गये हैं. यह देखने के लिए मैंने उसे उठा लिया । न॑ जाते 
कैप का लिखा सेंकली भाभी के 
भाद्म पड़ता है अपनी स्वर्गीय पहनी की स्मृति को वे अब 
पक सुरक्षित किये हुए थे.। उसी स्मृति-चिन्ह को आज 

दीपक की सेंद कर दिया है । 
मेरी आँखों के सासने उनके हृदय की अनेक. करुस- 


के पत्र "का वह अश था. 


+ 


ह शेर भावनाएं साकार हां गई । जी से आया कि थोड़ी. 


देर चेंठकर जी भर कर थे ले ।+-पत्नी के मरने के बाद 


उनका चेहरा कभी इतना विवरण देखा नहीं गया था: - 


अतीत होता है कि एक भयानक संघर्ष उनके जी में चल 
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रहा था । किन्तु घटनाओं के चक्र को किसने. रोका है 
बिवाह हो गया । एक सोलह वर्ष की वधू और. घर में. . 
आगई । उम्र में एक वर्ष छोटी परन्तु संबंध में बढ़ी . 
ह्पनी उस नघीन भाभी को पाकर में एक नई दुनियाँ 
का अस्युभव करने लगी । 
। बड़ी भाभी ने नवागत वधू को संवोधन करके कहा-- 
लो, इस घर-वार को संभालो । में इस ग्रहस्थी का वोम 
उठाते-उठाते इसी उम्र में बूढ़ी हो गई हूँ । छुछ दिन 
इससे -छुट जाझऊँगी तो सुख की साँस ले सकंगी । ह 

मेंमली भाभी ने सुशील और शिक्षित वधू की तरह 
उत्तर दिया--परन्तु जीजी, आपको छोड़ने ही कौन देगा? 
, बड़ी. भाभी--छोड़ने की वात जाने दो, कहो रोक ही 
कौन लेगा ९ उनके जी में जाने की आगई है तो हम 
जायेंगे ही.। अब तक लॉौंडी-बॉदी की तरह बहुत काम 
ऊर लिया है. परन्तु सब की नजर में राज ही करती 
रही हैँै। सो अब कुछ दिन राज-पाट छोड़कर गरीवों 
'का जीवन भी जीकर देखलं.। 

ममली भाभी--परन्तु . जीजी-- 

बड़ी भांभी--उसे छोड़ो । दो चार दिन घर-ग्रहस्थी 
से परच .जाओगी, तब जीं लगा रहेगा; फिर तुम्हारी 
ऐवरानी तो: पास हो रहती है | शायद वही सखिंचकर आ 
'जाय । आ भी क्यों न जायैंगी | एक में ही तो जहर 


प्र 
हक 


भासौ 


की पुड़िया हूँ । मेरे पास कोई क्‍यों आये १ : 
मैँमली भाभी-नहीं दीदी, यह सब कैसे हो सकता है १ 
बड़ी भाभी-हो क्‍यों नहीं सकता है । होनहार को 
कौन रोक सकता है ? वह होकर .ही रहेगा । 
धीरे-धीरे यह निश्चय होगया कि भैया चले ही जायेंगे-। 
. क्या. क्या ले जायेगी और क्या नई बहू के लिए पुराने 
मकान में छोड़ जायँगी यह सब शायद बड़ी भाभी. ने 
सहेज लिया। तभी तो दोतीन दिन वाद ही उन्होंने 
कुंजियों का गुच्छा, जो सदा उनके अंचल में भूलता रहता 
था, जो उनके गृह-स्वामिनी होने का सबूत था, नई वहू 
को सोंप दिया। इतनी तटस्थता और इतने वैराग्य से उन्होंने 
: कभी लोहे की इन चावियों को न देखा था। आज वे एक 
बड़े भार को जैसे अपने कंधों से उतार कर अलग होगईं। 
मेरे गौने की बात थी, परन्तु उसमें एक विघध्न आंपड़ा.। 
भेरे श्वसुर के परिवार में एक गमी होगई । सौने का 
झुहृते ढलः गया । परन्तु में कहाँ रहूँ, यह अश्न शायद 
चहँ भैया के सस्तिष्क सें घूम रहा था। अपने कतेव्य: के 
भतिं वे सदा से सतक रहे हैं, यय्पि नौकरी . था: अन्य 
कोई काप्त. न करके सदा उनकी गिनती निटल्लों में ही 
होती रही है | बड़ी भाभी के नजदीकं* तो उनका जीवन 
_ दासता को सतह से शायद ही डँचा रहा हों । 
माद्स पड़ता था, भेया मेरे लिए. कुछ निश्चच- नहीं 
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नी 
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कर सके हैं। अपने साथ लेजाकर बड़ी भाभी से मेरा 


मोर्चा लगवाना वे शायद पसन्द न करते हों या नई बहू 
के साथ छोड़ देने में मेरे समन की भावनाओं को ठेस लग 


सकती है, यह सोचते हों । उनके सन को बात तो में 
केसे कह सके, परन्तु हाँ इसी तरह का असमजंस 


पढ़ रहा था । मेरे लिए बड़े भया ने सदा इसी श्रकार 
गंभीरता से सोचा है, सदा ऐसा ही प्रतत्न किया हैकि में 


सुखी रह सक॑ । घर में सव के ऊपर नियंत्रण रखने की 


दृदता दिखाकर भी उन्होंने सदा मुझे स्वच्छन्दता दे रक्खी 
थी । लड़कियाँ तो चार दिन की मेहमान हैं. उनका मन 
क्योंमारा जाय ९ यह कह कर उन्होंने सदा मुमे भाइयों 
से अच्छी तरह रक्खा है | उनके इसी असीम स्नेह के 
कारण में भी उनके हृदय के बहुत समीप पहुँच सकी हूँ। 


उनके हृदय की उथल-पुथल को मैं जैसे बहुत जानती हूँ।. 


मेरे संबंध में उनका अंतिम निर्णय इस बात का सबूत 


है. कि वह्‌ उनके मस्तिष्क को वेचेन किए था परन्तु निर्णय 


एक दम असंभावित होकर भी मेरे मनोनुकूल हुआ । भया 
ने कह दिया--विनू अपनी छोटी भाभी के साथ रहेगी । 
वड़ी भाभी के सामने उनका यह प्रस्ताव अनुचित था। 
जो उन पर कटता का लांछन लगा कर अलग जाकर रही 
है, जिसने उनके बड़प्पन की अवद्देलना की है. जिसने चलती. . 
हुई गृहस्थी में इतने वड्टे परिवदन को उपस्थित किया 
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जिसने वद्धावस्था में बड़े भेया को रोजी तलाश करने के 
लिए घरबार छोड़ने की नौबत ला दी है , उसीको क्‍यों 
इतना बडप्पन दिया. जाय कि दुनियाँ कहने लगे कि वेचारी 
भतीजी, और ननद. दोनों को रखती है। बड़े भैया और ममले 
भैया से इतना भी न हुआ कि दो चार महीने बहिन को 
ही रख लेते । 

..पहाँ सव साचक्रर बड़ी साभी ने कहा--मेने तो सब 
प्यारा करली थी। सब लोग वहीं चलते परन्तु यदि यहीं 
सतना है तो नई बहू के पास ही क्यों न रखें ? यहाँ 


ओोई है भी नहीं । बड़ू को कुछ साछम भी नहीं है । 


भैया, बिवाद नहीं उठाया, वोले -अच्छी वात है। जैसा 
समझो कर लो । " 


आगे कोई बात -न चली । इससे यही- निश्चय प्रतीत : 
लगा कि सुझे कहीं आना-जाना नहीं है | नई बह 


ऊँ साथ ही रहना होगा ! परन्तु जब बड़ी भाभी के 


जाते का समय आया और सामान गाड़ी पर रक्खा जाने लगा 


_ पे नई बहू ने आकर कहा--जीजी, खाली गाँव का राज्य 
शेर से क्या करूँगी ९ छाटी वह को जो 


मिला 
रेफर अलग हो बैठी | बाकी आप लिये ही जाती हों। हंटी 


। खाद और फूटे कठौते किसके लिए छोड़े जाती हो ? इन्हें 


भी लेती जाओ न | 


: - पड़ी भाभी - वाहत-सी खड़ी सुनती रहीं । उनका... 


भ्श्र्पघ 
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चेहरा जल-भुनकर राख होगया परन्तु मंह से एक शब्द 
भी न निकला । 
नई वहू एक वात कहना भूल गई। मेरा जी होताथा 
कि उनकी ओर से इतना में और जोड़ दँ---और ऊंपर 
से खाने को एक धींगरी छोड़े जाती हो। " 
बहुत देर में साँस लेकर बड़ी भाभी ने कुछ्च कहने का 
उपक्रम करना चाहा । वे वोली--बहू, यह कहती क्‍या हो ! 
ये सनन्‍्दूक और यह सामान पड़ा है, जिसमें रकम समभती 
उसे रखलो। में माँग कर खा दोॉँगी। तुम समंमेती-दो 
बंडी. वहू संपत्ति छिपाये लिये जा रही है | मैं घन की _ 
ऐसी भूखी नहीं हूँ । अगर होती, तो आज तुम्हें इस, 
देहरी के दशन भी न होते । ह 
नई वहू ने उसी प्रकार किन्तु शान्त भाव से कह्य--झुमे . 
तलाशी थोड़े ही लेनी है । में ठो बाव कहती हूँ जीजी। 
उन्होंने इतने दिनों से कमाया है, सबके मुंह से यही सुन रही 
हैँ । वह सब गया कहाँ ९ ः 
बड़ भाभी--तुम्हें तलाशी नहीं लेनी है तो देवर से. 
कह दो वे सब वस्तु सँभाल लेंगे । जा 
*मले भेया देर से कहाँ वाहर गये थे । बड़े भया 
भी घर में न ये । वे गाड़ी के पास खड़े राह देख रहे. 
थे । इस अकस्मिक कांड का छिसी को गशुमान भी न था! 
सामने से ममले मैया को आते देख कर नई वहू ने . 


हु 


कट 
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तो ्ध॑घट काढ़ लिया और बड़ी भाभी उनके सामने चुतौती-सी 
देती. हुई बोलीं--लालाजी, लो यह सामान पड़ा है। अच्छी 
तरह देख लो में क्या-क्या लिये जाती हूँ। तुम्हारी बहू के 
लिए घर में टूटी.खादें और फूटे: कठौते छोड़कर तो मेंने 
सभी छुछ बाँध लिया है ॥ 

मेरा अनुमान गलत था कि किसी,को इस घटना का गुमान 
भी न होगा । पर देखती हूँ नई बहू की उनसे बातचीत 
हो चुकी थी... और संभवत: उनसे रुष्ट होकर ही उन्होंने 
यह प्रहार करने का सुयोग .निकाल लिया था, । 

ममले भेया ले कहा--भाभी यदू क्‍या कहती हो ? यह 
घर किसका है ).यह सामान और किसका है ? तुम्हारा 
अधिकार है तुम चाहे जो चीज ले, जाओ चाहे छोड़ 

जाओ --फिर तुम जा ही कितने -दिन के लिएं रही हो ९ 
, « यह सुनुकर .बड़ी भाभी के हृदय का चाँध खुल गया, 
वे. फफक-फफक कर रो पड़ीं । मुझे भी रुलाई आते लगी-॥ 
समभले भेया ने फिर कहा--भाभी तुम बड़ी हो । हमारी 

साता के. समान हो. । 

सुई बहू. इस. स्नेह के नाटक को बरदाश्त न कर 
सकी । वे पेर- कमझमाती हुई घर के भीतर चली गईं । 
: झनके चले जाने के बाद भी उनके रोष की. छाया उस 
. स्थान को क्षव्ध किये रही । 


बड़ी : भाभी ने. अपने को रोककर कहा -लालाजी, हम 
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सब एक हैं, पर बहू के 'लिए तो जब तक वह कुछ 
दिन रह न ले यह नहीं सोचा जा सकता है । धीरेधीः 
सब समझ जायेगी । 

भैया--नहीं भामी, यह सी कोई समझने की वात है ' 
क्या इतना नहीं समझती है ? 

भसाभमी--ससमती तो ऐसी वात कभी मुंह से 

निकालती । 

भैया--मैंने तो पहले ही सना किया था। भेया 
माना ही नहीं । उसका फल सामने है ।-सेरा तो सि 
नीचा हुआ जाता है। भाभी, मुझे क्षमा करों | 

भाभी--तुम युग-युग जियो । मेरी आत्मा तुम 
असीसती है । तुम्हारा कोई अपराध नहीं है लालाजी 
अपराध तो वहू का भी नहीं है । वह ठीक ही कह रह 
है । मुझे कया अधिकार है कि जीवन भर यहाँ खा ओ 
खर्च करके सी जाते समय अपने साथ इतना सामा' 
ढोकर ले जाऊँ १ 

भैया--वस करो भाभी ! बहुत हुआ ।अव मुझे आश 
दो, सामान ले चलकर गाड़ी पर. रक्खूं । 
. भाभोी--पहनने के कपड़ों को छोड़कर मेरे साथ हु 
नहीं जायगा--कछ भी नहीं । 

भंया--नहीं भाभी ! 

भाभी--मैं यह ठीक कह रही हूँ । वहू को यह जतल 


के ष्र्‌ लक 
अं 
मै... 5 


भाभी 


देने का यही उपाय है कि में :कछ न ले जाऊँ । इससे 
वह यह समझ लेगी कि वह और यह घर भिन्न नहीं हैं । 
 भैया--उसे अधिकार क्‍या है यह सब कहने-सुनने और 
सममने का .९ 
 भाभी--अधिकार की बात बतानी नहीं पड़ती । उसकी 
तो खतः र्फूर्ति होती है । 
भाभी. ने बक्‍स खोलकर अपने, बड़े भैया के और 
बच्चे के कपड़े निकाल लिए । उन्हें एक पोठली में बाँध 
लिया । बक्‍सों ,की चाबियाँ समले भैया के आगे प्रृथ्वी 
पर फेंक दीं; और कहा-ये लेकर वहू को दे देना । देर 
हो रही है । 
... मसले भैया चावी वापस फ्रेंककर बोले--ना-ना भाभी, 
यह क्या करती हो १ कहीं ऐसा हो सकता है । किसी 
के कहने से तुम अपना अधिकार छोड़ दोगी ? पम्हें 
मेरी सीगन्द । 
. अच्छा लाओ मैं बहू को ही सँमला देती हँ---कह 
फेर भाभी ने चाबी लीं और भीतर की ओर रोकते 


पके चली गई ।- बहू किवाड़ों के पास ही खड़ी थी। ' 
 सर्क ऊपर चाबी-का गुच्छा फेंकते हुए वे वोलीं--लो बहू 


सेव सामान संभाल लेना । में खुद ही अंधी होकर सब 
कुद्.बटोरे लिये; जाती थी । 


. पहूँ कुछ न बोली । चाबी पेर से ठुकराकर : खड़ी 


# इ६ ३ 


भाभी 


रही । इधर ममले शैया कह रहे थे--मेरा मरा मंह देखो 
भाभी, अगर तुम मुझे रोकों । में कल ही संब सामान 
वहाँ डाल आऊँगा । 


भाभी--नहीं लालाजी, तम्हें अपने बड़े भेया का बुरा 
देखना पड़े जो तम इस बात में बोलो भी-- मैं भी यह. 
जानना चाहती हूँ कि वे किस प्रकार ग्ृहस्थी चलाते हैं । 
भूखों तो मरने से रही । ऐसी नौबत आने पर तो इसी 
देहरी पर आना है । अपनी चीज अपने घर छोड़ जाते 
मुझे रंच भी कोई दूसरा विचार नहीं हो रहा है 

समले भेया--भाभी, यह मेरे ऊपर अन्याय है । भेरे 
हृदय को जलता हुआ छोड़ जाने का तम्हें अधिकार है।. 
. भाभी ने कुछ नहीं सुना । वे जल्दी-जल्दी चलकर 
गाड़ी पर जा वेठीं । ममले भैया वहीं प्रथ्वी पर बेठ. 
गये ओर उनके मुख से इतना ही निकला--उफ ! 

बड़ी भाभी सब कुछ छोड़कर विजय-श्री से उज्ज्वल 
:हों उठीं और समली भाभी सब पाकर भी बुमी हुई राख 
की भाँति मलिन हो गईं । ऐसा मालूम पढ़ा जैसे उनके 
मुख पर किसी ने कालिमा पोत दी -हो । उस संध्या को . 
किसी ने कुछ खाया-पिया नहीं । मेरी एक वार भी इच्छा 
न हुई कि में अपने कसरे से निकलकर घर में फेली हुई 
'निस्तव्धता को भंग करूं। उस दिन ममली भाभी भी 


४६०४ 


भाभी 


हे 


अपने पैरों के आभूषणों की भनकार को मौन में लपेटे 
० ३ ल्‍ ली के 
हुए धीरेघीरे जाकर पड़ रही । कोई किसी से बोला 
“तक नहीं । 


[६] 


ममली भाभी में अवस्था के अतिरिक्त और किस वात 
की कमी है यह तो में नहीं जानती, और जान भी 
शाथद्‌ जल्दी नसकं, परन्ठु उनमें अपने स्वत्वों और 
अधिकारों की रक्षा की विचित्र क्षमता है यह मानना ढी 
पड़ेगा । बड़ी भाभी से जिस अकार उन्होंने सारे अधिकार 
ले लिये वह एक नाटकीय कौशल से कम नहीं है; परन्तु 
उसके संबंध में न कुछ अलुमान स्थिर किये जा सकते 
४ । लेकिन आज अचानक सुधा को छोटी भाभी से छीन 
लेकर तो उन्होंने ह॒द कर दी। 

वड़ी भाभी के जाते समय उदर-शुल के कारण छोटी 
भाभी न आ सकी थीं, शायद इसीलिए आज वे चढ़ते . 
दिन ही आ पहुँचीं। मैया देवधर काम पर गये और वे 
सुधा को लेकर इधर चली आई । छोटी भाभी के चेहरे 
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: औदी भाभी जनि को उठ बैठीं और 


॥ 
; 
दु 
; 
4 


ह ै दिया था, उसी समय समली 
| जन के कहा-कह, सुधा अब 
| : 7 आज-खुद ही उसे घुला- 


भाभी 


की मं थी जिससे पु 

पर तो ऐसी कोई मलेक नहीं थी जिससे माना जा सके कि 
वे यह पता लगाने आई होंगी कि बड़ी भासी किस प्रकार 
घर से विदा हुईं थीं । परन्तु मेरे पापी मन में एकबार 
ऐसा विचार भी उठा और तब क्षणभर के लिए छोटी 
भाभी का ज्वलन्त व्यक्तित्व मेरे सन के अन्द्रः निष्प्म हो 
गया। किन्तु उनसे क्षणभर वात करके, तथा उनके निः्कपट 
हंदय की भलक ज्यों की त्यों पाकर, सेरा मन गदूगदू 
हो गया । जी हुआ कि अपने अन्तर की तमाम दुर्भावनाओं 
को उगल दूँ और उनके चरणों पर गिरकर क्षमा 
लेकिन इतना साहस ने कर सकी । 

_ छोटी भाभी अपनी नई जेठानी के प्रति ठीक-ठौक ही 
थीं। दोनों में घर-गृहस्थी पर जब घंटों चर्चा चलती 
और सौहादे प्रदर्शित होता रह्य तो अल्प परिचय की खाई. 
भी भरं गई । कम से कम मुमे तो ऐसा ही प्रतीत हुआ , 
९ भगवान जाने क्‍यों, कुछ दिनों से मुझे जो बात जैसी 
तीव होती है, वह ठीक उसके विपरीत होती है । 

._. आज भी वेसा ही हुआ । संध्या से पहले ही जब , 


९ सुधा की तलाश 
में थपकी देदेकर सुला 
भाभी ने बिना: किसी 
वहाँ तो न रंह सकेगी ।. 
भेजने वाली थी.। 


सोँग॑; 
घु 


से लगी. लिंसे मैंने अपने कमरे 


७. $ ६३; 


भाभी 


छोटी भाभी का चेहरा निष्प्रभ हो -गया; परन्तु उन्होंने 
अपने को संभाल कर कहा--लेकिन वह मेरे से हिल:जो 
गई है | वह यहाँ एकाएक तो रह नहीं सकेगी... .-: 

ममली भाभी--इसकी चिन्ता मत करो । में भी रखना 
जानती हूँ । बिमाता के पास लड़की न रहे । चाची . के 
पास रहे । दुनियाँ इसका क्‍या मतलब लगायेगी.- 
छोटी भाभी--मुमे हुनियाँ.की बात से मतलब नहीं । 
४ तुम्हें न हो मुझे तो है !” 
४ परन्तु एक दम वह केसे रह जायगी ११ 
“ रह जायगी. कह जो रही हूँ , और इसकी चिन्ता तो 
तुम्हें न होकर मुझे हानी चाहिए |? 
“४ पंर यों अचानक केसे छोड़ जाऊँ ९” हे 
“तो क्‍या किसी लखा-पढ़ी की जरूरत होगी ? किसी की 
लड़की को उसके माँ-बाव के पास छोड़ जाने में तो ऐसी 
किसी बात की आवश्यकता नहीं होनी चाहिए ।” 

छोटी भाभी खीमकर बोलीं--ऐसी बात है तो रख सकतीं 
हो । ऐसे वह सुमके कौन सनाथ करती है ? दिन भर 
काम ही बढ़ाती है । 

हाँ ठीक तो है। ऐसे भार को क्‍यों रखना ९” -' 

छाटी भाभी-नहीं रकक्‍खू गी। 

इस कथन सें उनका स्वर कॉप रहा था |. ममली 
भाभी उसी भाँति निरपेक्ष भाव से बोलीं--अच्छी . वात्त हे । 
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भासी 
जाकर उसके कपडे भिजवा देना । ु 
 मिजवा दंगी--कहकर छोटी भाभी चलने लगी ।छल्न- 
छलाई हुई आँखें मेरी ओर करके मुझसे विदा लेने फा 
भी उन्हें साहस न हुआ | मेरी अवस्था उनसे भी अधिक 
दयनीय थी । वे यदि मेरी ओर देख देती तो में आपता 
सिर उनकी छाती में गड़ा देती और उमड़ रहे अश्रप्रवाई 
को बहने के लिए खुला छोड़ देती । 
देवरानी जेठानी के इस संभाषण' से एक शब्द भा सह 

से न निकाल कर में अपनी निरपेक्षता फो प्रदर्शित कर 
रही थी । परन्तु हृदय भोतर से अस्थिर हो रहा था। 

' संध्या समय श्रीधर भेया घर लौटे और उधर सुधा से 
भेरे कमरे से रोना आरंस किया--भाभी, भाभी! हँ-ऊँ, ऊ-ह॥ 

में जानवूमकर बंठी रही । चिम्ताता के अधिकार को 

जताने. वाली जाकर किस प्रकार उसे चुपाती है यही तो 
देखना था । परन्तु सकली भाभी ने जैसे सुना ही नहीं। 
वे सारे छोंकने में ही लगी रहीं । मैया ने किसी की ओर 
संबोधन किये विना ही पूछा--ओही, आज तो सुधारानी 
की बाँग सुनाई पड़ रही है ! तो क्‍या इतने दिन अंपनी 
भाभी के पास रहकर भी ताल स्व॑र से रोना नहीं सीख 
पाई यह तो. बड़ी बेसुरी आलाप है । 

.. - भमज्नी भात्ती ने कुछ धीरे-धीरे कहा ।पर क्या कहा, 
यह न मैं सुन सकी,न भैया श्रीधर सुन ही पाये । 


और 


५ 


भाती | 


मैया ने शायद्‌ समका था. कि छोटी भाभी भी आई 
हैं, और घर में ही कहीं होंगी । इसलिए वे .फिर कहने 
लगे--अरी , सुधा चुप क्‍यों नहीं रहती पगली ? तू नहीं 
जानती कि रो-रोकर तू खुद बदनाम नहीं होती अपनी 
स्राभी को भी बदनाम करती है । ह 

सुधा को इससे क्‍या अयोजन ९ वह तो उसी तरह 
'जाभी-भाभी, ऊँ ऊँ ऊँ-झँ, की रट लगाये थी । 

ऊैया--अच्छा भाई, सुधारानी की भाभी किधर हैं! 
वे. उसे लेती क्‍यों नहीं १ 

पर छोटी भाभी तो न थीं | इस पर ममली भाभी 
' ख़ुद उठकर गई और- सुधा को मनाने लगीं; परन्तु वह . 
क्योंकर सानती ९? वह तो उनकी गोद में ही न आती 
थीं ( 'भाभी-भाभी? कह कर .रोती ही जाती थी । 

भैया ने पूछा--तो कया देवधर की बहू नहीं आई! 

अब मुझे बोलना ही पड़ा । मैंने कहा--वे चली 
गई हैं । 
' ५ओऔर सुंघा को यहीं छोड़ गई है ?” ु 

ममली भाभी-लंडंकियाँ किसे सनाथ करती हैं ! 
उन्हें भी अगर बह भार हो रही हो तो कौन अचरज 
* हे नहीं जानती कि क्‍यों मेरे भीतर का ज्वालामुखी 
फूठ पड़ा । मैंने आवेश में आकर चिह्नते हुए. कहा“ 
क्या कहती हो ममल्ीं भाभी ? उनसे इस तरह सुधा को 


- ६६: 
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भाभी 


छीन कर अब उन्हीं पर दोषासपण करती हो १ 
“ ता क्या सुधा को छीन लेतने- का मुके अधिकार 
नहा है 07) 
हो सकता है | पर किसी, निरपराध पर अपराध 
थोपने . का अधिकार किसी को नहीं है 
ता क्‍या उन्होंने ये शब्द नहीं कहे ९ 
तुम्हारे कहलवाने से कहे ।” ह 
हों ॥7) हु 
भेया अब तक किंक्रतेव्यविष्रूढ् हो रहे थे। इस अचानक 
बोल-चाल के लिए वे तैयार न थें । बोले--यह्‌ सब क्या 
'ही रहा है ? हँसते-खेलते घर को कलह के कीचड़ ऊें 
डुवा देने का यह ढंग तो अच्छा नंहीं माल्म होता ) 
यह दूसरी बार में देख रहा हूँ । 
: भाभी--मुके मेरे घर भेज दो । घर कीचड़ में डूबने 
से. बच चायगा । 
भेया कुछ नहीं बोले | सुधा इस हल्ले-गुल्ले से संहस 
गई थी । वह कुछ छुछ चुप हो गई । अब फिर 'भाभी- , 
- भाभी? करने लगी । समली भाभी की गोद से वह नीचे .. 
' उतर आई, और मेरी ओर दौड़ चली परन्तु भाभी ने 
. .. उसे जोर से पकड़ रकक्‍्खा । 
मैं उठकर अपने कमरे की ओर चंलीं गई ! वहीं से. 
थोड़ी देर में सुन पड़ा कि भैया देवघर सुंधा के कपड़े 


४६७५ 


भाभी 

पहुँचाने आये हैं । भाभी ने कपड़े ले लिये । मभले भैया 
चोले--कपड़े तो सँगवा लिये हैं, पर सुधा यहाँ रहेगी. 
कूसे ९ वह तो 'भाभी-भारभी? चिल्ला रही है । ह 
सभली भसाभी--तो ठुम लौठा दो । में तो मेंगाने की | 
भूल कर ही बैठी । ह 
सैया--हाँ देवधर ! में कहता हूँ । तुम ले जाओ .। 
सुधा को भी ले जाओ । बह यहाँ रोते-रोते मर जायगी। ' 
 देवधर--नहीं, रोयेगी क्‍यों ? जब रोयेगी तभी बुला 

लेंगे । कौन दूर है ९ 
,. कह कर वे चले गये । ममले भैया भी चुप हो रहे। 
भाभी सधा को बहलाने की भरसक चेष्टाएँ करती रहीं; 
पर वह कलमुद्दी चुप ही न होती थी । आखिर उन्हें 
शुत्सा आगया और चिढ़कर उन्होंने दो चार हलके-हलके 
लसाचे उसके गालों पर जड़ दिये । इस तरह उसे भय- 
सीत करके दोनों एक ही चारपाई पर सो गई । ह 
मैं अपने को सदा ही अलग रखती थी पर आज 
तेसा न कर सकी । ममन्नी भाभी इससे छुछ चकित 
अवश्य हुई होंगी । किन्तु उन्होंने फिर विशेष छुछ 
,थ कहा, तो भी में अपने को आज सफल सम रहो . 
हैँ । इसी उमंग से उठकर में ममले भेया के पास जाकर. 
., सोजन कर लेने का आग्रह करने लगी । उन्होंने शायद 
“आज का रंगढंग देखकर निराहार रहना ही तथ क्रिया' 
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भागों 


था । मेरे अनुरोध से उन्हें अपना निश्चय बदलना पड़ा 
और भोजन करने का नाटक करना पड़ा पर क्या सच- 
मच वे कुछ खा सके ? 

भोजन के समय उन्होंने सिर उठाकर मेरी ओर देखा 
भी नहीं । रत को जब एक बार फिर सुधा ने रोना 


शुरू किया और चुप न होने पर माली भाभी ने खीकना 


शुरू किया तो वे सल्लाकर बोले--एक दिन तो हँसी-खुशी 
से रख लेतीं । ह 

भाभी को भी आवेश आगया । उन्होंने सुधा को 
अपनी चारपाई से नीचे उतार दिया और कहा--बड़ा 
धशपराध किया मैंने । ले जाओ अपनी लाइली को । जहाँ 
जी चाहे रखो | में तो सोतेली माँ ठहरी । कौन-सा 
बड़ा जस मिलने को है १ 

सुधा गिरकर हाय-हाय करने और रोने लगी । भैया 
ते चुप रहे, परन्तु मुझ से न सहा गया | में जाकर उसे 


: उठा ले आई परन्तु वह क्‍यों चुपने लगा | बराबर घट 
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| 
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ढेद घंटे तक रोती रही । जब बिलकुल थक गई तो 
सिसकते-सिसकते बड़ी मुश्किल से सोई । सेरी आँखों में 


. थे सारी रात नींद न आई ; में पड़े - पड़े अभागी सुधा 


फे. भाग्य की चिन्ता करने लगी--बेचारी को माँ तो है 


। नहीं । एक प्यार करने वाली चाची है । उसका प्यार भी 
उसे बंदा नहीं । दमोग्य के नक्षत्र की तरह यह विमाता 


के हु ७ 
$्द्धद्र 


भाभी 


कहाँ से उदय हो पड़ी है? कया सचमुच ही यह अवोष 
सुधा के जीवन में कांटे वो देने के लिए ही आई है ! 
अभी कुछ दिन पहले सारा परिवार एक था । कितनी 
जल्दी सब बारहबाद हो गये । भेया देवधर कहीं गये, 
बड़े मैया कहीं गये । यह सब क्‍या हो. गया ? क्‍या इस 
परिणाम के लिए वचपन से सब एक साथ भ्रम से रहे 
थे ? बड़े भैया क्‍या सोचते होंगे ? छोटी भाभी आज 
कितनी उदास होंगी ? बड़ी भाभी के हृदय पर कसी गहरा 
चोट लगी होगी ? समली भाभी देखने में भोलीभाली 
किन्तु कैसी विकट और अपूर्व हैं ? . इतना . सब करके 
भी कैसी वेफिक्री से सो रही हैं ! क्‍या. इनके हृदय में 
जरा भी सहानुभूति और शील नहीं है ? ु 

मेरी विचारघारा तब हूटी जब भेया श्रीधर . लालटन 
जलाकर कुए से जल निकालने लगे । मुझे बड़ा आश्चर्य 
हुआ । कया हो रहा है ? भैया तो कभी इंतने सवेर ने 
उठते थे । आज क्‍या बात है १? शायद्‌ कल के कर्ड नें 
उसी प्रकार उनके हृदय को भी सारी रात मथा है जिस 
प्रकार मेरे, परन्तु तो भी इतने तड़के उठने का कारों 
क्या है ? मैंने पूछा--क््यों, मैया क्या वात है ? इवनी 
रात रहे क्‍यों उठ गये ? 

मैया श्रीधर ने अत्यन्त मुलायम स्वर में उत्तर दिया- 
आज रामू को देखने जाने का विचार है। 


8 9छ०:- 


भाभी 


प्रभाव से पूवे ही वे शरीर पर एक चादर डाल कर 
निकल गये । मुझसे भी न रहा गया । मैं भी उठ बेठी । 
कल के पड़े हुए कम को कर डालने की इच्छा थी, पर 
हृदय कुछ बेचेन-सा हो रहा था । किसी काम में जीन 
लगता.था । मकली भाभी उठकर उस सब सामान को 
ठीक कर रही थीं, जो बड़ी भाभी के जाते समय छोड़ 
जाने से अब तक फेला हुआ पड़ा था । | ऐसा माल्म 
पड़ता था जैसे उनके लिए कुछ भी हुआ ही न हो। पूरी 
वेफिक्ी से वे अपने हाथों एक-एक वस्तु को रख रही 
थीं । शायद्‌ अपने स्वामित्व और अधिकार को प्रत्येक . 
चस्तु के साथ संलग्न देखना चाहती थीं, परन्तु जड़ बस्तुएँ 
उनके - सनोभाव का उचित आदर न कर पा रही थीं । 
क्योंकि उसी बीच दो चार ने गिरकर आत्महत्या करली। 
चीनी के प्याले दूट गये और दो तीन काँच टुकड़े- 
. एकड़. हागये ., तथापि वे अपने अधिकार को जमाने में लगी 
ही रहीं । 
. धीरेघीरे दिन चदू आया । सुधा अभी तक उठी न 
. थी | में अकेली कब तक क्‍या करती ? उठ कर सुधा 
को ही जगाने चल पड़ी; पर यह क्‍या सुधा ता बुखार 
-भे लहालोंद पड़ी थी । शरीर जल रहा था। साँस 


 जोस्जोर से चल रही थी । कभी-कभी वह चोंक भी 
पड़ती थी -। 
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भाभी 


अनायास मेरे मुंह से निकल गया--चरे  ! इसे बुखार 
कब से होगया ९--परन्तु मेरी बाव क़ा उत्तर कौन देता? 
मेरा प्रश्न वायु में लीन होगया | अब क्‍या करूं, भेरे: 
सामने यही एक प्रश्न था | क्‍या भाभी से कहूँ पर वे 
कर ही कया लेंगी ९. वे तो छोटी भाभी से उसे छीन भर 
सकती थीं । उस तरह विमाता के अधिकार को “जता 
सकती थीं. इससे अधिक वें क्‍या करतीं ९ 

सेरा जी नहीं हुआ कि उनसे छुछ कहूँ । अतः में 
जीने पर चढु गई और मोत्ती की माँ को पुकारा ? मोती 
की माँ ऐसे ही अवसरों पर याद आती थी ।. वेचारी 
मटपट आ खड़ी हुई--कहो विदिया ? ह 

मैं बचपन से ही इस वृद्धा मोती की माँ को मौसी 
कहती थी । मैंने कहा--भौसी, घर में आज कोई नहीं 
है । सुध। को बुखार चढ़ गया है । जरा भैया देवघर 
को घुलाना है । ु 

अच्छी वात है, में बुला देवी हूँ कह कर :मोती! की 
माँ चली गई । परन्तु थोड़ी ही देर में लौट आई ओर 
कहने लगी--छोटे वावू घर नहीं हैं । ३ 

मैं--कहाँ गये हें १ 

मोती की मॉ--चहू से कहा, मातम नहा कहाँ गये ह्‌ 

मैं--और कुछ नहीं पूछा ! 

मोती की माँ--और तो कछ नहीं पूछा । 
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भाभी 


मैं--तुमने भी कुछ नहीं कहा ? 

मोती की माँ--मैंने इतना ही कहा था कि घर पर 
कोई नहीं है | सुध। को बुखार चढ़ गया है । 
 मैं--इस पर भी छुछ नहीं कहा !? 

मोती को माँ--कछ नहीं । 
. मोती की माँ चली गई । में मन ही मन सोचने 
 ल्गी--छोटी भाभी ने कुछ नहीं पूछा ९ सुधा को छुखार 
चढ़ गया है. यह जानकर भी वे चुप रहीं १ तनिक भी 
चंचल न हुई ? उनकी इस चुप्पी सें कया उनके हृदय 
' की हलचल व्यक्त नहीं है ९ क्‍या मौन रह कर भी 
उन्होंने अपनी व्यग्रता और अस्थिरता का संदेश नहीं भेजा 
: है ! अवश्य ही ये तिलमिला रही होंगी । 
इसी करपना में डूबी में देर तक बेठी रही । मुझे 
* लग रहा था कि सैया देवधर अब आते तब आंखे । 
भाभी उन्हें आते ही भेजेंगी । किन्तु धीरे-धीरे दख बले। 
: न कोई आया, न कोई गया । | 
._ संध्या को पाँच बजे मेया श्रीधर लौटे । में तो सुधा 
के हो पास थो- । बुखार का जोर ज्यों का त्यों बना था। 

सुधा को पुकार कर कहा-सघा ! सुधा ! देख 
नआया १ 
भैया सेरा कंठ-स्वर सुनकर उघर ही चले अआद्े, 

' पोले-क्ष्या सुधा शाम से ही सो जाती है १ 


न्छ्३े: 


' भाभी 


मैंने कहा-सो कहाँ जांती है ९? आज तो“ सबेरे 
'से ही बुखार में पड़ी है। दिन भर सिर तक नहीं 
उठाया +-जरा देखो तो भैया, अब क्‍या हाल है ! 

भेया--अरे, बुखार तो .उसे आना ही ल्‍था । रात 
कितनी देर तक खुली पड़ी रोती रही। 5 
: ' में चुप रही । स॒धा के साथे पर बेठी हाथ फेसी 
'रही। भेया आये । स॒धा का हाथ देखा, बोले--चुखार ' 
तो तेज, है । इसे दिया है ९ 

मेंने सिर दिलाकर जतलाया--नहीं ..].-८:* 

अब भाभी भी आकर खड़ी हो गई । दिनभर शायद 
सुमते बचने के लिये ही इधर-उधर के कामों में: लगी 
रहीं थीं। भेया ने भाभी की ओर ध्यान न देकर पूछा-- 
छोटी बहू को कहला दिया था ? 

में--छोटे भैया को बलाने के लिए मोती की माँ को 
* भेजा था, परन्तु वे घर पर मिले ही नहीं । 

भेया--में अमी जाता हैँ । छोटी वहू 'के विना-- 

मैंने देखा छोटी बहू को बुलाने ये क्‍या जायेंगे १ यदि 
'वे'न आई तो इन्हें बुरा लगेगा । दिन भर बाद घर: में 
'पेर दिया है। आते ही इन मंमटों में इन्हें डाल देना 
ठीक नहीं । यही सोच कर मेंने कहा-मभैया, आप न 
“जायें । उन्हें खबर तो हो ही गई है | वे खुद आ 
जायेंगी । नहीं तो, ऐसी कोई ज़रूरत भी नहीं है। बुखार 
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भाभी - &. 
है; उतर जायगा । वात क्‍या है ? को 
“भेया ने. कुछ न कहां । परन्तु वे .गये नहीं । उस - 
रात भी स॒धा व॒खांर में तपती रही । कितनी बार भाभी! 
भाभी! कहकर पुकारा, पर .निष्ठुर भाभी ने उसकी खबर. 
तक न ली । ह । | 
में वेठी सोच रही थी--भ्रगवान्‌ तुम सधा को लेकर 
क्या करोगे १“ तुम्हारी. इतनी बड़ी सृष्टि में क्‍या ऐसा एक 
भी खिलोना नहीं है, जिसे लेकर तुम अपना मन 
वंहलाओ ९ इस छोटी-सी. बच्ची को रहने भी दो । अगर 
इसे लेना ही था, .तो उस संमय ले लेते, जब्न माँ. उसे. 
छाड़ कर चल बसी थी | उस समय तो तुसने उसे 
स्वास्थ्य प्रदान कियां, . अब जब उसके चारों ओर मोह. 
मन्दिर खढ़ा होगया है तब तुम उसे जबरदस्ती छीने लेते :हो ॥: 
इसे कौन आपका. न्याय कहेगा ? जब जगत के स्वामी 
हाथों ही. अन्याय हो तो हुनियाँ में न्याय की किससे 
आशा करें ९ ै 
सभमली भाभी काढ़ा-ओऔटा कर ले आई और बोलीं- 
गढ़ का समय होगया है | हटो; तो पिलाऊँ । 
खिसंक कर बैठ गई । आज सघधा के बखार. को 
पतियों दिन है । दो-दिन 'तो मेरे सिवा सूधा का हकौंम - 
और डाक्टर या परिचया करने वाला “कोई न था पर 
- पसरे दिल से मसल्ली भाभी ने जैसे चोला बदलकर उसका 
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खांरा भार अपने ऊपर ले लिया । कारण कुछ मेरी समझ 
में नहीं आया, बल्कि पहले तो मुझे; उसकी सद्भावना 
पर सन्‍्देंह ही अधिक था परन्तु उनकी एकनिष्ठा और 
अनन्यता ने मुझे अपने विचारों को बदलने के लिए बाध्य 
कर दिया । जब से. उन्होंने उसकी ओर चित्त दिया. है 
ठव से रात और दिच को एक कर दिया । छोटी भाभी 
से सुधा को छीनते समय उन्होंने जो अधिकार जताया था, 
उप्त अधिकार को पूरी तरह चरितार्थ करके दिखा देने में 
जैसे वे सब कुछ भूल गई थीं । इतने पर भी सुधा की 
दशा विगड़ती जा रही थी | इसलिए मे स॒धा का जीवन 
सुधा के लिए थोड़ा परन्तु ममली भाभी के लिए अधिक 
अआतवश्यक साहम पढ़ता था और इसी कारण आज रोगी. 
के पास एकान्त में थोड़ी देर बैठ कर में भगवान्‌ के 
मिकद उपरोक्त आत्मनिवेदन कर रही थी । 

कहते हैं. भगवान्‌ अन्तयामी हैं । हृदय की आन्तरिक 
अभिलापा को वे जानते हैं । जानते न होते तो अखंड 
दपस्विती की पस्या को सफल क्‍्यों-कर करते १ आठ- 
शत-दिल पलक न लगाकर भाभी ने अपू्वे अनुष्ठान किया 
दह क्‍या खाली जा सकता था ? ग्यारहवें दिन सुधा का 
ज्झर उत्तर गया | उसकी हड्डियों में श्राणों को : छोड़कर 
दद भयद्गुर चला टल गई। ध् 
भाभी के रूखे केशों में आज स्निग्धता है । उनके - 
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बिन्तित- मुखमंडल से बह आवरण दूर होकर आज एक 
आभा भलक उठी है। आज ही उन्हें वस्चों और अपनी 
वेश-भूषा की ओर ध्यान देने का अवकाश मिला है । 
अपने दो-चार आचरणों से उन्होंने मेरे हृदय में जो स्थाव 
पेर -खखा था बह आज बदलना पड़े रहा है । 
इन्हीं बस्खों में तव वे कुछ और लगती थीं, परन्तु आज 
कुछ और लगती हैं | सुधा के पास बैठ कर .जब -वे 
धार से घोलीं--कैसा जी है बेदी ?! तब मुझे! लगा.कि 
जैसे सुधा की माँ का कंठ हो । 

आकस्मिक और असंभव परिवतेत का कोई आधार न 
था.। अनेक यज्ञ करके भी उसका सस्राधान मेरे जी में 
न उठता था | बड़ी भाभी के जाते, समय और छोटी 
"भाभी से सुधा के. सम्बन्ध में वात करते समय, जो ममली भाभी 
मैने देखी थीं वे अब कहाँ थीं १. जैसे इतने. ही दिनों 
में उनका बह असली रूप अपनी छाया मात्र छोड़ कर. 
. कह चला गया हो.) अनेक ऊहापोह करने पर भी कोई 
' अनुसंधान न लग सका । मैंने आखिर यही निश्वय ,क्विया 
कि भुष्य का चरित्र एक पहेली - है । उसकी भूलसुलैयों- 
के समभने का दावा इस संसार में कोई नहीं कर सकता। 
<. उसी दिन संध्या को मैं चुपचप जाकर भैया के कमरे 
_*ैं खेद रही | भेया कहीं बाहर गये थे । इधर-ब्रे अक्सर 
.ईिर ही रहते हैं। पिछले दिनों की घटनाओं ने उनके. 
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भाभी ह 
जीवन को कुछ अस्वादिष्ट बना दिया प्रतीत हाता हैः। 
वे न घड़ी भर चेठते हैं, न॑ बहुत बातंचीत करते हैं...! 
कोई काम हुआ तो कर दिया । नहीं हुआ तो चुपचाप” 
अपना काम करते रहे । सुधा के इलाज में मी विशेष तसरता 
नहीं दिखाते हैं | ऐसा भी नहीं प्रतीत होता कि वे भाभी : 
की सवा के लिए व्याकलता" और उसकी *परिचयों ' में: 


उनके लीन रहने को न जानते - हों, पर उत्के आन्तरिक भाव . 


को कैसा समभते हैं इसका म॒के ' पता नहीं । मैंने सोचा 
था, आज मैया को कमरे में घुंसते ही यह खुशखबरी सुनाऊाा 
कि भाभी ने सुधा को आखिर बचा ही लिया |: झ्र 
जो बुखार उतर गया था वह आज दिन भर फिर नहें 
चढ़ा है और अब उसकी दशा विलकुल ठीक है. । 

कुछ देर तो में उनकी प्रतीक्षा में वंठी एंक पुस्तक: 
वाँच रही थी । बाद में वहीं चटाई पर ',लेट रहा । 
बिलकल आँधेरा होगया था, जब कमरे के द्वार पर पंछल' 
सनाई दी । एक क्षण में भासी भीवर आगई और भेया 
के पलंग के पाँयते सिर टेक कर प्राथना-ली करने लगा- 
मेरे स्वामी ! मेरे नाथ ! मेंने तुम्हें अपने आचरण सं. 
ही तो खो दिया है और उसी से में तुम्हें पा-सकंगी । 
सुके विश्वास है कि मैंने अपने आपको बदल लिया है, 
पर तुम्हें पाने के लिए मैं उतावली नहीं करूँगी । में पग- 
पथ चलकर उसी स्थान पर लौट जाडुँगी जहाँ तुम्दें पाया 


प्र्ज्प ; 


'साभी 


।॥ मेरे जिस सवार में तुम्हें स्थान न शो, उसे मैं तृणवत 
ड़ दूंगी :।- तुम जिस सार्ग पर मुझे चलाना चाहते ये 
हू. मैंने स्वयं- देख लिया है । में उसी मार्ग पर चलने के 
गए निकल पड़ी हूँ | तुम देख लेना कि उस पर भी 
सी गति .से चली जा रही हूँ । : 
जड़बत्‌ पड़ी थी.। मेरी ऊपर की सांस ऊपर और 
।चे की नीचे थी। में अपली उपस्थिति का ज्ञान कराकर 
की.उस एकान्त श्रद्धा को दो आदमियों के, वीच की 
जि नहा बनाना चाहती थी । यदि मुरक में शक्ति होती 
' भें वायु के साथ कमरे से बाइर निकल जाती, परन्तु 
पुष्य बहुत कुछ .होकर भी सबंसमथ कहाँ है ९. 
भाभी चुप हो गई थीं, परन्तु उत्का सिर चारपाई 
| पट्टी पर ही पड़ा था । उनके हृदय की घड़कन, उनके 
पछवचास की त्वरा, बांशी से भी अधिक उनके भावों को 
फ कर रही थीं। उनकी साड़ो की सरसराइट तक 
गई नहा पड़ती थी । शरीर जड़वत पढ़ा था , 
में : उनके अन्तर की हलचल का आलोड़न विलोचडन 
ते भत्यक्ष देख रही थी । इतनी स्पष्टता और समीपता 
सानव-हद्य का दशन मेने जीवन में पहले कभी न 
धा। जी होता था कि में किसी मागे से भाग 
किसी के निजी जीवन को इस प्रकार आवरण- 


देखना एक जघसन्य पाप है । चही पाप मुझसे बन 


ध्त 


है #ा रस 
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भाभी के 


पड़ा था। भगवान के समक्ष और भाभी के संमक्ष भी . 
मैं उसके लिए अपराधिनों हूँ, किन्तु में वस्तुतः निरपराध 
हूँ क्योंकि यह अपराध मुझसे जिस अवस्था म॑ बन पड़ा 
वह इरादतन नहीं किया गया था । जप 

परमात्मा को धन्यवाद है कि भाभी ने इस रहस्य का 
नहीं जाना । हृदय की गीता का पाठ समाप्त करके वे. 
उठकर चली गई । में भी हल्के परों कमरे स वाहर 
निकल गई । थोड़ी देर में मेरा उनका सामना .हुआ तो 
जी में आया कि मेंने मन में नाना-विध द्ुविचार को: 
स्थान देकर इनके श्रति जो अन्याय किया है, उसके लिए 
क्षमा माँग लूँ , पर यह सब तो मैं न कर सकी । हाँ, 
गहरी आत्मतीयता के स्वर में मेंने कहा--भाभी, आखिर 
ठुमने सुधा को बचा ही लिया |. 

सात्म पड़ता है मेरी जैसी ही उतावलो दूसरी आर 
से भी ग्रेरित कर रही थी-। प्रसंग .खुल जाने पर '.वेसी 
ही आत्मीयता के भाव से वे बोलीं--मौत के मुंह में भी 
तो मेंने ही डाला था, यह वात न कद कर तुम , मर 
साथ अन्याय करांगा ! | 
मैं हँस पड़ी, वे भी खिलखिलाकर हँस पढड़ीं। वह 
निष्कछुप और स्वच्छ छँसी थी । । 

उसी संध्या को बड़े सैया और छोटे भैया सुधा .को 
देखने आये । बुख़ार अब नहीं दै यह जानकर .उनको. 
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चिन्ता दूर हुई और इसीलिए बढ़े भैया शीघ्र॥दी लौट 
जाने को उठ खड़े हुए ! भाभी यह देखकर चौके में से 
दौड़कर मेरे पास आई ओर बड़े मैया को भोजन करने 
से पहले न जाने का' आग्रह करने को कहा । मैंने कहा-भेया 
भाभी कहती हैं कि भोजन तैयार होगया है । 

. भैया ने कहा--नहीं, भोजन करने से शाम हो जायगी 
और फिर -इतनी दूर जाना मुश्किल होगा । 

. भाभी ने बहुत अलुरोध किया परन्तु उन्होंने न माना। 
कहा--घर के आदमी हैं । इतने आग्रह की क्‍या जरूरत 
भौर थोड़ी देर बैठना होता तो खाये बिना. नहीं जाते। 


- घड़े भेया चल दिये और उनके पीछे छोटे भया भी 4: 
तथ छोटे भैया को रोककर भाभी ने कहा--+लालाजी, तुमको 
तो दूर नहीं जाना है ? 
भैया देवधर रुकगये, बोले--नहीं तो । क्‍यों, मुमसे 
£ 'फास “है १ भाभी ने स्वीकारात्मक सिर हिलाकर 
जताया--हाँ 
£ तो में अभी लौटकर आता हँ--कहकर वे बढ़े भैया 
फे पीछे-पीछे चले गये । शायद्‌ थोड़ी दूर तक उन्हें भेज 
कर लोट आये और पूछा--क्ष्या काम दे ? में आगया। 
भाभी--कुछ देर वेठो ज़ब बताूँगी । 
- भैया-ततों यह सजा मेरे ही लिए क्‍यों है? 
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भाभी मुस्कराकर बोलीं--सवको एक सज्ञा नहीं दी. 
जा सकती इसीलिए । | 

अच्छी वात है में तैयार हँ---ऋहकर वे सुधा के सिरदाने 
वेठ गये और उसके माथे पर हाथ फेरने लगे । भाभी , 
तब तक जाकर व्यात्ू्‌ परोस लाई । आसन ओर पानी . 
का प्रबंध पहले से ही कर लिया गया था । थाली आसन 
के सामने रखकर बोलीं--लो, आजाओ । | 

देवधर--यह खूब । अभी तो मैंने दफ्तर से आकर 
कपडे भी नहा खाल हद || 

भाभी--ते कौन मना करता है ? खोल डालो. । कहो 
तो में सदद कर दूँ १-उन्हें आगे बढ़ते देख कर देवधर 
कहने लगे--बस करो, में खोले देता हूँ । परन्तु काम का 
वो अभी तक पता नहीं चला । 5 

सब चल जायगा । आओ, तुम आसन पर तो. 
वेठों |--यह कहकर उन्होंने भैया देवधर को पकड़कर आसन 
पर वबिठा दिया | भोजन कर चुकने पर वे बाले--अब 
लो बोलो । | 

अब क्‍या बताऊँ ? इतनी देर तो खाने-पीने में लगा 
दी 4 अब पूछते हो--कऋह कर भाभी मुस्कराई । 

देवघर--ठो । 

भाभी-तों अब जाने दो ! 

देवधर--में समझ; गया, काम का सिर्फ वहाना था । 


*छःऊ 
आर 


भाभी 


भाभी--आप तो बड़े ससकदार हैं | फिर क्‍यों न 


समझ जायेंगे ? पर यह्‌ क्‍या घर जाने को तेयारी हो 
रही है ? बहू को दो घड़ी न देखने से वह घर से 
निकाल न देगी १ 

: देवधर--क््या किया जाय भाभो, वह कुछ ऐसी ही 


है ।. अगर मैं बताकर आता तो छुछ चिन्ता न थी । 

' भैया देवधर चले गये । भाभी सन के उल्लास को 
मूह पर बखेरे बेठी थीं । प्रतीत होता धा कि उन्होंने 
अपनी कठित तपस्या का आरंभ कर दिया है | मेरा सन 
भी आज आनंद से गद्गद हो रहा था । सुधा के पथ्य 
के साथ साथ हम लोगों को भी ज्ञाज मानसिक .पण्य 
मिल: गया था । कई दिलों से बिगड़ा हुआ घर का वातावरण 
आज शान्ति और संतोप की सासें ले रहा था | मन से 
एक कॉटा-सा निकल गया था । इसी समय समले भैया 
घर में आये । " 

इधर कई दिलों से उनका घर में आमना कोई नूतनता 
और ताजगी का आना न था। कव आये, कघ तक 
रहे और कब चले गये, यह तक माछूम न होने पाता 
'वी। उन्होंने तो जैसे पारिवारिक चिन्ताओं से एकदम 
मुक्ति पाली हो । आज भी उनका पदापेण उसी तरह 
ईशा | यह देखकर सेरा मन आतुर हो रहा था कि दौड़ 
. फर उत्को इस लवीन परिवर्तेत की सूचना दे दूं । किन्तु 


जी 
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भाभी 


नहीं, यह करना उस कीमती वस्तु का सल्य कम करना 
होता । उसकी यह सहज प्राप्ति कभी उसके पद 
अनुकूल न होती । 

घर में आते ही मकले मैया ने सुधा को देखा। 
उसकी रोग-सुक्ति ने उनके सन पर काफी असर डाला । 
उनका अन्तःकरण आज उत्फुछ हो उठा । वे उसके पास 
बैठकर उसके खोये हुए खिलौनों की चरचा चलाने लगे। ' 
अब मुझसे न रहा गया । मेंने अपने हृदय की बात कहे 
ही डाली । मैंने कहा-मैया, किसी की सामथ्ये न॑ थी 
जो सुधा को बवा लेता । भाभी के अथक परिश्रम, ने गरः 
काम कर दिखाया । 

आगे की यह बात प्रवल्ल इच्छा रहते हुए भी मैं. मुँह 
से न निकाल सकी, कि भेया अब तुम उन्हें क्षमा करा। 
वे अलुताप से गली जा रही हैं । । 

भाभी सुधा के लिए दूध ला रही थरीं, वह: शक्कर 
डालने के बहाने लीटां. ले गई | शायद इस सनय वे अपना 
. मेँह छिपा रही थीं । कहीं उनके हृदय का. बाँध या सबक 
सामने न खुल पड़े । 

किसी तरह हो पर वच गई ।--इस संक्षेप उत्तर के 
हारा मसले मैया मानों यह कहने जा रहे थे कि जबतक 
उसका कागद पूरा नहीं छोता तब तक उसे कौन मार 
सकता है. १ ह 





भाभी 


" मैंने फिर जोर देकर कदह्या--नहीं भैया, सच जानों मैं 
गे हताश हो चुकी थी । भाभी के हाथ में बड़ा जस 
है । उनके पुस्यअ्ताप से ही यइ सब हो सका । 

भैया ने एक हलकी साँस लेकर कहा--ठीक है। ऐसा 
हकीम भी तो घर में कोई चाहिए । 

' यह उनका स्पष्ट व्यंग्य था । मेरा जी जल गया 
मैंने कहा--नहीं भैया. यह होगा उनके साथ अन्याय । 

भैया शायद्‌ अबतक यही समझ रहे थे कि में भी 
बइ्येग्य में ही वोल रही हूँ । दँसकर बोले--में तो सदा 
: अन्याय ही करता हूँ । ऐसी ही आदत पड़ गई है विनू । 

: भाभो सब कुछ सुनकर भी पत्थर की मूर्ति को भाँति 

खड़ी रहीं । यदि मैया मेरे कथन पर विश्वास करके अपनी 
' सम्मति जता देते तो शायद उनका संतोष न होता । वे 
अपने किये का पूरा प्रायश्वित करने के लिए कटिबद्ध थीं। 
इसस भी बड़ा व्यंग्य, इससे भी बड़ा प्रहार, सहन के 
लिए जैसे वे तैयार थीं । 

उन्होंने मैँंह पर विना क्रिसी श्रकार का विकार . लाये 


सुधा को उठाया । गोद में विठाकर उसे दूध पिलाने 
लगी । 


हु 


ह श्य देखकर भेया को शायद मेरे कथन पर कुछ 
' भरोसा हो चला था | उनके थक्के मुंह पर एक नया भाव 
सरने ने लगा। घर के वातावरण में नया स्पन्दुन शुरू हा गया। 


- अन श्ि 
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ञ्ग्ती 
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सभली भाभी का ख्याल था कि जिस. जोर जबरदस्ती 
ओर अधिकार से उन्होंने सघा को रोक लिया था, उसीसे 
जब चाहें उसे वापस भी कर दे सकती हैं, पर. जब - 
सरन ने आकर छोटी भाभी का उत्तर सना दिया कि 
उनका जी ठीक नहीं है । स॒धा की साल-सँभाल कौन .' 
करेगा, तो वे स्तव्घ रह गईं | 

स्तव्घ में भी रह गई; क्योंकि भाभी से कब सरत 
का भेजा और उससे क्‍या, कहलाया यह मुझे भी मातम 
न था। सेंते कहा-ऐसी कया पड़ी थी भाभी, जो तुम 
सधा को भेज रही हो ? 

भाभी ने कोइ उत्तर नहीं दिया । सरन से बोलीं-तुम 
एक बार फिर उधर चली जाना, पर नहीं, ठहरो-अभी 
तुम जाओ । कल कहूँगी ) 

सरन चली गई । मेंने भाभी से कहा--क््या कर रही 
हो भाभी ९ सुधा को घुलाकर तुमने कौनसा घुरा किया? 


है] 
घ्टूडः 
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साभी 


आखिर एक-न-एक दिन तो वह अपने साँ-वाप के पास 
आती ही । 

भाभी--छुछ इसलिए नहीं भेज रही हूँ । 

मैं--किसी कारण हो पर अब भेजना-न-भेजना वराबर 
है पीछे छोटी भाभी को बुरा लगेगा । 

मेरे इतना कह देने पर भी उसी दिन सरन के साथ 
सुधा भेजदी गई और वह लौट भी आई । छोटी भाभी 
की निष्ठुत्ता पर मुझे क्रोध आया । में बड़ी देर तक 
उन्हें ज्यो-त्यों कोसती रही । माली भाभी मालूम पड़ता 
है सुधा को भेजकर सशंक बेठी परिणाम की श्रतीक्षा 
कर रही थीं । जब वह लौद आई तो उनका संह छोटा 
सा होागया । इतनी निष्प्रभ वे कभी न हुई थीं । 

उन्होंने पूछा--छोटी बहू बीमार हैं, तो हमें क्‍यों 
नहीं कहलाया ९ क्या हम इतने गेर हैं ९ 

सरन--नहीं, छुछ ऐसी ही हैं । 

ममली भाभी की एक ही बात ने मुझे उनकी ग्रशंसिका 
चना दिया था । में अब हर एक पहल से उनके बड़प्पन 
फो बढ़ाकर देखती थी । उनके अपमान को सहन करना 
भरें लिए कठिन होगया। मैंने कहा--छोटी भाभी बड़ी पत्थर 

। एकबार कड़क कर फिर उनमें लोच नहीं आता । 

ऐसा भी सान क्‍या. ? जब ये बड़ी होकर इतनी भुक 
रही हैं तो उन्हें यों न करता चाहिए था। 


$ ८७३ 


भाभी 


मैंने सरन से कहा--तुम्हें एक बार मेरे साथ और 
चलना पड़ेगा । में भी तो देख आऊँ केसी बीमार हैं। 

ममली भाभी--मैं भी चलेँ न । ह 

सरन ने सुकाया--बच्ची सुधा बीमारी से उठी है । 
आते-जाते थक गई है | उसे फिर ले चलना क्या ठीक - 
होगा ९ | 

भाभी--वो वीतीरानी को लेजाकर दिखा ले आओ । न . 
होगा में संध्या समय चली जाऊँगी । 

मैं रास्ते भर तो यही सोचती गई कि छोटी भाभी ने 
आज उचित नहीं किया । उन्हें आज जी भरकर डादगी।' 
पर घर पहुँच कर देखा तो में भयभीत होगई । इतनी बड़ी 


बीमारी क्‍या मेंने सोची थी ? एक दम चारपाई से मिल 


गंई छोटी भाभी ! कहाँ था उनका वह रूप, ? कहाँ थी , 
उनकी वह हँसी ! क्षीण, ठुर्बल, एकाकी ! दीन छुररी 
सीपड़ो थीं। 

मैं जाकर खड़ी होगई । अनायास मेरे मुंह से निकल 
गया--ऐं यह क्‍या, सरन ! तुमने क्‍या यह सेंबर मुमे. - 
बताया था ?--और भाभी से बड़े आवेश में आंकर मैंने 
कहा--छोटी भाभी, तुम केसों हो ! शरीर का यह हाल 
कर लिया और--- ह 

छोदी भाभी फीकी हँसी दँस दीं और बोलीं--आओं 
बैठो । सरन वेचारी को दोष न दो । मेने ही उसे मना 
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कर दिया था । सोचा था, नाहक चिन्तित हो उठेगी । 
वही हुआ । 

मैं--बहुत अच्छा सोचती हो ! भगवान्‌ तुम्हारी जेसी 
सदूबुद्धि सभी को दे दें तो सेवा-सुभ्रूषा का बहुत सा काम 
हलका होजाय । 

भेया देवधर दूसरे कमरे में दवाई तेयार कर रहे. थे 
लेकर आ पहुँचे । मेंने कहा--भेया, तुम भी इनके सिखाने 
में आगये | खबर. तक न की । ये स्त्री थोड़े ही हैं । 
पत्थर हैं, निरी पत्थर ! ह 

देवध्र--पत्थर नहीं फौलाद हैं । न हकीम की बात 
मानंगी ने डाक्टर की। इतने दिन होंगेये आज, खुशामद 


कर . कर हार गया हूँ पर मजाल क्‍या नजोएके' खुराक 
भी पोौहो। । 


मैं-तो खबर ता की हाती । 

देवधर--पांगल हुई हो बिनू । खत्रर केसे करता ? 

--ऋहा न कि मनाकर रक्खा था ? पर इस तरह चुफ्चाप 
'दुनियाँ से .चल देना क्या सहज है ९ कोई किसी को 
' खबर. न करे, पर. भगवान क्‍या इतने लापरवाह हैं 
. अच्छा लाओ, दवाई मुझे दो । 
भेया के हाथ से प्याला ले लिया । भाभी धीरे 


वोलौ-रह जाओ । में ऐसी बीमार थोड़े हीहूँ जो 
पीकर मुंह को कडुआ करेँ । 


* पफ्६: 
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मैंने उत्तर दिया--द्वाई पीने से मुंह कड़ण होते हैं, . 
वो बोलो मिश्री घोल कर पिलाऊ ९ अभी तक जबान 
इतनी घचढोरी है, छिः ! ० 

मैंने प्याला ले जाकर होठों पर लगा दिया | वे हाथ 
से मेरा हाथ पकड़ते हुए बोलीं - न मानोगी ९ 

हीं- मैंने उत्तर दिया । 

“तुम्हें मेरी कसम ।? ह 

+* और तुम्हें भी मेरी कसम जो एक ही घूँट में इसे 
न पी गई ।”? 

# तुम न मानोगी --अच्छा लाओ। ? ह 

मैंने हाथ के इशारे से उन्हें उठाया और दवाई. पिलादी । 
दवाई पीकर बोलीं--अब तो खुश हो ९ 

मैंने होंठ विचकाकर कहा -तो मेरे ऊपर एहसान किया 
है क्या ९ एहसान अपने पर कर रही हो, एहसान उन पर 
कर रही हो- मैंने ऊँगली दिखाकर मैया देवधर को बतादिया । 

भाभी देसकर---तों आज लड़ने आई हो ? 

- में--जरूर । 

भाभी--तो दो-चार खुराकें पिलाकर मुझे लड़ने लायक . 
बना लो । मैं तुम्हारी चुनौती स्वीकार करती हैँ । 

मैंने कहा--अच्छी वात है | वही करूँगी । 

सैया देवधर की ओर घूमकर मैंने पूछा- मैया, ये बीमार 
कब से हैं ? अभी उस दिन घर गई थीं, जब तो ठीक थीं! 
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भया--बस, घर से आई हैं उसी दिन से कुछ उदास हैं। 
सुधा का भाभी ने रख लिया, तब से तो कई दिन तक खाना 
पीना ही छोड़ रक्खा । 
 भाभो--रहने भी दो । क्‍या बीमारी ये सब कारण लेकर 
. आती है ? तुमने तो एक ही मर्ज पकड़ रक्‍्खा है । सुधा, 
सुधा - जब देखो तब सुधा । यह भी देखते जा रहे हो 
मैं सुधा के बिना भी जी रही हैँ । अगर न जी सकतो तो 
अब तक कभी की मर जाती । उस चुड़ेल को क्‍या में 
अब रख सकती हूँ दिन भर उपद्रव करे | ऐसे जी के 
जंजाल को मैं क्यों चाहने लगी १ ऐसी ही वह होती तो 
- जीजी ( बड़ी भाभी ) के साथ न निभ जाती, जिनकी गोद 
. में देकर माँ सर गई थी । मैंने तो देखा था बिना माँ की 
लेड़्की है। अब वह बात भी नहीं रही । उसकी नॉ भी 
आगई। वह उसे चाहती भी है, तो में क्‍यों रोकती ९ 
“ऐसी लड़की के चले जाने पर मुझे दुख क्‍यों होता ? मैंने 
. सच पूछो तो उसी. दिन से अपने को निईन्द और निर्श्ित _ 
सममभ पाया है। लेकिन आज न जाने क्‍्यों-- 
मैंने बीच ही में रोककर कहा--झुघा को उन्होंने फिर 
भेजा था १ 
भाभी-हाँ, न जाने क्‍यों फिर भेजा था ? जिसे इतने 
. आग्रह और अधिकार-प्रयोग के साथ उस दिन रख लिया 
-: भी, उसे तीन ही हफ्ते में फिर लौढाने लगीं। क्‍या बच्चों 
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भाभी 


का रखना इतना सरल है ? एक छोटी-सी वीमारी में सब 
के हौसले पूरे होगये । असी पूरी तरह पथ्य भी तो उसे 
मिल पाया । सुझे तो उसकी घुले कपड़े सी सूरू 
देखकर रोना आगया पर उसे माँ के हृदय में इतना भी ८ : 
आया कि उसे माँ-बाप के लाड-हुलार से वंचित करके . 
चाची के पास भेजे दे रही हैं । | 
में स्तव्ध उनका मंह देख रही थीं। सरन अब तक : 

तो वेंठी थी परन्तु अब किसी आवश्यक काम से चल दी।.' 
साभी ने कहना जारी रक््खा--एक वार तो जी में आया. 
था .कि उसे रख लेँ। परन्तु में क्‍यों रख लेती ? उसकी _ 


' मां की क्‍यों नहीं रखती ? इसीलिए मैंने लौटा दिया। कहो . 


मेंने केस किया ? 
सैं--अच्छा ही किया । 
भाभो--अच्छा ही किया ? क्‍यों ? । 
मैं--और यदि रख लेतीं तो भी अच्छा ही करती |: 
. आभी--तो कहो मैंने घुरा किया, पर इसमें क्‍या घुरा किया: 
मैं--नहीं बुस तो कुछ नहीं किया, पर यदिं तुम इतना 
जानती ! 
भसाभी-मैं खूब जानतीं हूँ। भला सें कया नहीं जानती ! 
सैं--में यह नहीं कहती किन्तु सुधा के आजाने से 
तुम्हारी सानसिक व्यथा कम हो जाती. फिर - ममत्ती 


* भाभी भी तो अब बदल गई हैं.। सुधा को उस ग्रकार 
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भाभो 


प्राप्त करके- उन्होंने क्या नहीं खो दिया । उसकी- कीमत से 
'वे उस: अमूल्य निधि का परिवतेन क्‍यों न चाहेंगी। सुधा 
'को भेजना क्या उनका पश्चात्ताप नहीं हों सकता ९ 


 भाभी--ऐसा हो तो भी मुझे सुधा की द्रकार नहीं । 
: मैं--कक्‍्यों ९ 


.. भाभी-अपना जी । 

 मैं--परल्तु क्‍यों ९ 
. . भाभी--मैं कितनी बार तुम्हें बता चुकी हूँ रानी! कि 
 अहिल्या नामकरण करन में मेरे माता-पिता का और -कोई 
'उद्ृश्य न भी रहा हो, परन्तु स्वभाव की कठोरता तो था 
ही, माँ ने स्वयं एक. दिन मुझे कहा. था कि पत्थर की 
, लीक की तरह अटल मेरी जिद पर रीक- और :खीमक कर 

उन्होंने पहली बार मुझे इस नाम से पुकारा -था। तभी से 
: सब मेरे असली नाम को भूल गये ।. में भी उस भूले 
हुए नाम को. याद रखना नहीं चाहती.। जिसका मेरे स्वभाव 
' » -के साथ कोई साम्य नहीं उसे, याद्‌ रखने में क्‍या फायदा? 
मैं उसी अपने स्वभाव से विवश हूँ । . -. 
. मैं-पर अपने स्वार्थ के लिए पत्थर भी . द्रबित . होता 
है भाभी । कठोरता को भी यह्‌ सोचकर तुम्हें. मयादित 
फरना चाहिए ॥ 

मेरा इसमें इतना ही स्वार्थ है कि. मानसिक बेकली जो 
: “थोड़ी-ब्रहुत हो. रही है, शांत हो जाय--भाभी ने बहुत 


पे 
+ 
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साभी 


स्थिरता से कहा । 

मैं--इतना भी क्‍या थोड़ा है? ह 

अधिक सही, पर अपनी कठिनाइयों का स्वागत करनी : 
क्या कम है ? भरे-पूरे की इच्छा सभी करते हैं । 

नी है. । रिक्तता को गले लगाना निर्भय हों जाना है। .. 
सुधा सुधा वेचारी क्‍या है ? जीवन के एक कोने को भी : 
तो वह नहीं भर पाई थी । उसे निकाल कर तो मैं रिक्तता 
का अजनुभव भी नहीं कर पाई हूँ--ऋड़ते कहते उनका कंठ 
भर आया । आगे कहने की सामथ्य उनमें न रहो । 

मेंने कहा-देखो, तुम्हारे माथे पर पसीना आगयां है । 
अपने पर रहम करो । अत्याचार मत करों | में तुम्ह 
देखने और हो सके तो कुद्ध दवादारू करने आई है | 
व्याख्यान सुनने नहीं । 

भाभी--में व्याख्यान दे रही हूँ, क्‍यों ! 

मैं--और नहीं वो क्‍या कर रही हो ९ अकारण बीमारी 
को घुलाकर फिर उससे लड़ते-लड़ते अशक्त होकर अब मुमसत 
व्यथ बहस में प्रवत्त हो रही हो । 

अकारण--हैहे कहकर और थोड़ा हँस कर वे मौन हो 
मई । मौन के साथ आँखों में थोड़ी-सी बेँदें छलंक आई । 
कंठ कुछ भारी हो गया | मैं निस्तव्ध बैठी रह गई। जीभ 
नहीं खुल सकी कि कहूँ । मेरी. खिन्नता का थोड़ी दर 
बाद हटाने क्ली चेष्टा करती हुई वे बोलीं--झुभे तो तुमने 
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भाभी 


अकर बचा ही लिया है| अब तनिक अपने भैया को 
फिक्र तो लो । दो दिन से जो-सो खाकर रह जाते हैं । 
रोटी में कर नहीं सकती और बजार जाकर ये खा नहीं आते । 
मैंने कहा--मैं भी कैसी हूँ जो आकर इतनी बीमारी 
भी तुमसे लंकाकांड में प्रवत्त हो गई पर भेया की खबर 
'भी न ली। खेर, अब अभी बनाये लेती हूँ । 
यह कहकर में उठ आई । चौका ठीक किया। सामान 
. निकाला और रसाई करने में लगी | मैया देवधर भी लौटकर 
' आये तो बोले--बिनू तू तो रसाईदारिन बन रही है? 

-मैं--और तुम भूखे फिरते-फिरते भी किसी से यह नहीं 
कंह पाये कि खाने-पीने का प्रवथ कर दिया जाय। आखिर 
“मुझसे तो नहीं रहा जा सकता । 

भेया--अच्छा यही सही । 
_- भैया चले गये । में रसोईघर में दाल चढ़ाकर भाभा के 
पास, जा बेठी और साग कतरने लगी । भाभी बालौीं-- 
इस बारं बड़ा अच्छा अवसर था | में म९ जाती । 

मैं--चलो, रहने दो । 

भाभी--पर. न जाने क्‍यों मुझे इस जीवन से इतना 
सोह हो रहा है । में सोचने लगती हूँ, तुम्हार भेंया के 
लिए [++« नै केसी मूखो हूँ-- हूँ न? भल्रा में यह के 
सोचती, कि सचमुच ही में यदि न रहूँ ती कैंडा इन्हे 


५ 


: तकलीफ हो । एक जाती हैं, दूसरी आ जाती है। इससे 


क 


भर 
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भाभी 


तकलीफ काहे की ? 
मैं--आज तुम्हें ज्ञान बहुत हो 


्> 


जाती हूँ । मेरी दाल जली जाती 
सें उठकर चली गई । 


हा है. भाभी । मैं 


' 


रह्‌ 
है। 
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5 स्थिति बड़ी खराब हो गई है। बड़े भैया की नौकरी 

: छूद॑ गई है । छोटी भाभी का स्वास्थ्य मेरे लाख यजत्न करते 
पर भी आगे नहीं बढ़ा । बल्कि दशा क्षीणतर होती जा रही 
:. -है। ममले भैया के पैर में कुछ तकलीफ हो गई है. ।. उघर 
... मेरे गौने के लिए ताकीद हो रही है । मैं बारबार सोचती हूँ; 


. . एके घर के तीन घर हो जाने से जो असुविधा बढ़ गई है 


८ 292५५ आह ४ के कर 
“ बहकेसे दूर हो ?. परन्तु में क्या कर सकती हूँ 
छोदी भाभी को सुधा के नाम से चिढ हो गई है । ञैं 


." ' कभी बात चलाती हैँ तो उन्हें सहन नहों होती | शायद खुधा 


, का नाम भी वे अपने कानों में पड़ने देना नहीं चाहती। डाक्टर 
आता है और देख जाता है. । दवाई देता है। खाती हैँ । 
पर भेरा जी न जानें क्‍यों यही कद्दता है कि एक बार 
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सुधा को लाकर उनकी गोद में रख देने से उनके प्राण 
रह जायेंगे । ै 
मुझे आज आठ दिन यहाँ पूरे हो जायेंगे । मेरे गौने 
की तारीख ठल गई है, पर भाभी के दिन जैसे पूरे हो. 
रहे हैं । डाक्टर भी इधर कंज 'उद्धिप्त से हो रहे है । 
आज ममसजे सैया ने छोटे मैया को बुलाया था । उनसे 
मालूम हुआ कि उन्होंने कहा दे कि वह़े मैया वापस घर 
आजायँ । छोटे मैया उन्हें कहने गये भी थे, और बढ़े 
सैया ने अपनी स्त्रीकृति भी दे दी थी परनन्‍्ठु बड़ी. 
भाभी तैयार न हुईं । उन्होंने कहा बताते हैं कि वे जीते 
जी घर में पेर न रबखेंगी । कि 
मेरी आँखों के सामने मकली भाभी 'की निष्कल॒प मूर्ति 
-है, परन्तु तो भी आज न जाने क्‍यों मेरा. अन्तःकरण 
वआ्याज उन्हें बरावर कोस रहा है. । बड़ी भाभी की चिंर 
परिवित कर्कश मूर्ति आज मेरी श्रद्धा को अनायास अपनी 
स्पोर खींच रही है ।. 4३ 
संध्या के चार बजे हैं. । में छोटी भाभी को दवाई 
देने का मन कर ही रही थी कि सरन दौड़ी हुई आदी 
है । सरन--हाय, गजब हो गया बिटियारानी ! ममलीबहूँ- 
से घबड़ाकर में बोल उठी-क्या, क्या हुआ सरन ' 
सरन--ममली बहू छुए में गिर पढ़ी ॥ चलो, जल्द 
चले । छोटे बावू कहाँ हैं ९ । 
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भेया देवधर भीतर ही थे | यह सुनऋर वे भी निकल 
: आये । मेरे हाथ से शीशी छूटकर चूर-चूर हो गई । में 
*भेया देवधर के साथ बेतहाशा भागी । छोटो भाभी को 
शायद्‌: कपकी आगई थी और वे पूरी बात सुन न सकी 
थीं.। इसीलिए वे मुझे पुकारती रह गई । 
में घर पहुँची । मैया देवधर मुझ से पहले ही पहुँच 
गये थे | छुन्ना कशर आकर कछुए में उत्तर चुका था ॥ 
 "वोतीन मुंहल्ले के लोग पहुँच गये थे और वे भाभी को 
: निकाल रहे थे । बड़ी कठिनाई से -चार-चार अंगुल करके 
रत खोंचो जा रही थो। मेरा शरीर कॉप रहा था 
और हृदय धक घक कर रहा था । थोड़ी देर में _ भाभी 
का चेहरा, फिर शरीर, कुएँ से बाहर निकाला गया । 
: उनके मुंह से 'डँह-ऊँह” जैसो कराहने की आवाज निकल 
रही थी, परन्तु शायद्‌ शरीर का भान उन्हें नहीं था । 
: कुएँ के पास हो बिछौने पर उन्हें लिया दिया गया 
और उपचार किया जाने लगा । छोटे »ेया डाक्टर - के 
. लिए दौड़. गये .। डाक्टर आये । परीक्षा की, और न 
. जाने बड़ी देर तक क्‍या समझाते रहे .। फिर चले गये । 
* “थोड़ी देर में एक नस आवश्यक ओऔषधियाँ लेकर 
आई । इस बीच ममले भेया ने मैया देवधर को भेजा 
ह कि बड़े भया को खबर कर द । एक डेढ़ घंटे में बड़े 
. जा आ पहुँचे । उनके पीछे बड़ी साभी भी. यह कदते- 
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कहते घुर्सो--हाय ! जो कहीं में इतकार न करती । उसी.' 
समय चली आती |--परन्तु मेरी मति पर : पंत्थर पढ़े 
गये थे । ह 

में अब तक भय से बराबर काँप रही थी | अब . 


भाभी को देखते ही मुझे रुलाई आ गई और, में सिसक 
सिसक कर रो पड़ी । 


भाभी--रोने से क्‍या होगा ? आओ छुछ उद्योग करें। 

भाभी के साथ साथ में मझज्जी भाभी के शरीर के -, 
उस ओर बैठ गई जिधर उन्होंने इशारा किया । नसे ने . 
कहा--मारछूम पड़ता है चोट बहुत लगी है । अभी तक 
जरा भी उन्नति नहीं हुई है। 

मैं-लेकिन मेम साहब ! अच्छी तो हो जायगी ! 

नसे-कह नहीं सकती । आशा बहुत कम है ! 

किसी तरह के उपचार सें कमी नहीं रक्खी गई 
लेकिन भाभी को होश नहीं हुआ । रात के करीब एक 
बजे उनका चोला छूट गया । ह 

इतनी जल्दी इतना अनर्थ हो जायेगा यह कौन जानता 
था ! बड़ी भाभी कितनी ही विषाक्त क्यों न हों १ 
आज उनका मन उन्हें वारवार घिक्कार रहा था .। पं 
घिकार बिना घोले ही उनके चेहरे से मलकती थी। 3 
वे छिपाने के लिए भी व्य्न नहीं दिखाई देती थीं । भर्ती 
होता था कि ये अपने दोष को समझ रही हैं ओर उस् 


४१००; 


भाभी 


' आरोप से अपनी रक्षा करना नहीं चाहती । रात्रि के इस 
5 अंधक.र में, जब कि. सकली भाभी का शव दालान में 
सुहाग की साड़ी ओढ़े पड़ा था | बड़ी भाभी मुझे सबसे . 
: अ्रद्धासद्‌ लग रही थीं । । 
: शमू और सुधा एक चारपाई पर सोये थे । लेकिन 
हंम सब के एक साथ रो पड़ने से उनकी नींद खुल गई 
थी और वे भी रोने लगे थे । उनके सन में न जानें, 
_ कौन सी भावना उप्ड़ पड़ी थी ) उसे श्रगठ “किये बगैर 
. ही वे थोड़ी देर में अवसर की भीषणता का आभास 
' पा गये और दोनों गले लगकर पहले जैसे हो सो गये। . 
ः मैं बेठी उन्हीं के प्यार भरे आलिंगन को देख रही. 
- थी और उनकी निष्कछुष चित्तवृत्ति का मलुष्य के आचरण -/: 
: से मेलसिल्रा रही थी । ४ 
: बड़े सैया शान्तिरूप, स्थिर किन्तु कुछ अनमने से बेठे 
: थे.। उनके चेहरे पर विकार के चिन्ह इतने अस्पष्ट थे 
कि मोलम पढ़ेता था मानों इस सद्य-प्लय ने उनके 
. अन्त करण का स्पशे ही न किया हो | मुझे चचपन से अब. 
तक के अनेक दुर्दिन एवं महोत्सवों की याद है । बड़े 
' भैया को से सदा आग और पानी के समय इंसी प्रकार 
'तदस्थमुद्रा में देखती हूँ । उन्हें जैसे हाइड-माँस का मोह 
ही.न हो। 
-' - उसके समोप ही मैया श्रीधर सिर नीचा किए बंठे थे। 


भ्प्ग्पे 5 


भाभी 


चेहरे पर स्पष्ट अंकित था । उस महान व्यथा. का कितना _ 
अंश उन्होंने आँसुओं में धो डाला है यह उनके सबब . 
में किसी से पूछने की जरूरत नहीं थी । इतने दीन और 
करुण तो वे उस दिन भी न हुए थे जब बच्ची सुधा 
को छोड़कर उसकी माँ चल बसी थी । बारबार शव की “' 
ओर देखकर वे जब सांस लेते थे वो कोई अव्यक्त . 
कहानों अपने: आप को. कह डालने के लिए. आतुर जान. 
पड़ती थी । 

देवधर भैया से बुलवाकर मैंने सरन को छोटी भाभी 
के पास भेज दिया था और उसे समझता दियां था कि. 
वह उन्हें कुछ बताए नहीं । मैं नहीं चाहती थी कि इस. 
दुःसंबाद को वे इतनी जल्दी सुन लें। किन्तु जान पड़ता है 
थे न मानी ।सरन भी उनके सामने अधिक -देर तक ड्से 
छिपा न सकी । शआ्रखिर उसे कुछ न कुछ बताना हद 
पड़ा और इसी पर वे नाना प्रकार के अनुमान, करने 
लगीं । बारबार उठ उठकर वे 


|! 
इतना नीचा कर लेने पर भी हृदय का हाद्मकार उनके क्‍ 
; 
। 


बैठ जाती थीं और खड़े होने की 
चेष्टा करती थीं । वेचारीः ससन डर गई । उससे वे संभल . 
न सकी । तव आधोरात में बह दौड़कर आई आऔर खबर 
दी । हम सें से कोई इस नये समाचार को सुनने को 
जैयार न था | यदद सुनकर बड़े भैया ने देवधर को 
ओर मुझे भेजने के लिए क्रमशः हम दोनों की और देखा |. 


« वैण्ग 5 


भाभी 


छ 


उसी समय हम गये । भाभी ने मुे देखते ही पूछा- 
: क्‍यों, क्या हुआ ९ 
: - मैंने कहा-लेटी रहो । जो हुआ है सो तो हुआ ही। 
भाभी--मुझे बताओगी नहीं ? न बताओ । 
में--व्यरथ की 'चातों को तुम्हारा इस कमजोरी के 
.. समय कहने से तुम्हें परेशानी में ही डालना है । 
.. “भाभी-तो क्या तुम्हारे न कहने ह्‌ने्‌ से ही इतनी बड़ी 
: बात छिप जायगी ९ इतनी भारी छुघठना का हाहाकार तो 
. में देखती हूँ सारी दुत्तियाँ में भर गया है । 
'.. मैं-नतो तुम तो सुन ही चुकी हो ? ] 
. भाभी--ैं सुन्न चुकी हूँ, और खुश: हो चुकी हूँ, 
: -पंयों १ नहीं, भूलती हो । में सुनकर रो चुकों हूँ ।-कितनी 
' आतुरंता से सब पर अधिकार करती आई थीं व॑ ९ घर 


हैः 


“ गहस्थी को, चीज-बस्तु को, स्तेही-संबंधियों को ज्ञिस तत्पर्ता 


' से उन्होंने अपने साथ लपेट लिया था, अपनी कही जाने 
बाली - हरं एक चीज पर अधिकार जमा लिया था, उस 
:: सब को डसी तत्तरता से छोड़ कर चली गई, एक क्षय 
में । मोह भी केसा, और त्याग भी केसा ! 

. कहकर भाभी रोने लगीं । उनकी आँखों से आँसुओं 
: की धारा बंह चली । मेंने कहा--देह के साथ ही मोह 
' . होता है। पर देह की क्षणमंगुरता जानते हुए भी क्‍या 

- कोई :उस मोह को छोड़ सकता है ९ 


४ १०३५ 


भाभी 


भया-दो-एक जगह केफियत देने लग गया था। 


.. मैं-ये भाभी क्‍या कह रही हैं । सुनों तो आकर 
जरा... 


; भैया--क््या कहती हैं ९ 
, मैं--कहती हैं, वहाँ चलेंगी ! 
: भैया पास आकर बोले--क्यों, चलोगी ? चल भी 
 सकोगी ?--ओऔर यह दवाई तो ज्यों की त्यों रक्खी है। 
बिलकुल नहीं पी गई है । 
भाभी--तुम्हें दवाई की पड़ी है. । में कहती हूँ झुमे 
वहाँ ले चलो । 
सैया--मैं कब इनकार करवा हूँ । उठो, चलो । 
' भाभी उठकर बेठ गई । में भेया से. बोलो-क्या 


करते हो भेया । इस हालत में इतनी शत को 
जायेंगी केसे ९ 


सैया--पर जब मंह से निकल गया है तब ये बगेर 
एक बार- जाये सालेंगी कब ? 

मैं-लेकिन सबेरा नहीं होगा क्‍या ? शथोड़ीनसी तो 
रात रही है । अंभी ले चलना तो ठीक नहीं है । 

भैया मेरी बात को अनसुनी करके भाभी से बोले 
: चलती क्‍यों. नहीं ? उठो, बिस्तर से उतरों । 


तुम लोगों की इच्छा नहीं दे नहीं जाऊुँगी ।-- 
: कहकर भाभी लेट गई । 


४१०५४ : 


भाभी के दर: 
मैं--न जाने के लिए मैं नहीं कहती । मैं तो कहती .. 
है--तुम थोड़ा आराम करलों । सबेरे चंलेंगे |. #०« 
भाभो--अच्छी बात है । * किस 
मैं--लो, यह दवाई तो पी लो । बहुत बोलने ओर, 
उठकर बैठने से तुम्हारे माथे पर पसीना भालक आया दै।' 
भाभी ने चुपचाप दवाई लेकर पीली । ऊुथ उत्तर नहीं. 
द्यि । ६. 
मैं बैठकर उनके माथे पर हाथ फेरने लगी | मालम- * 
पड़ता है मेरे हाथ को कोमल थपकियों से उनकी आँखें . 
मेँप गई और उन्हें नींद आगई । है 5 ० 
भासी को मझपकते देखकर भैया देवधर ने मुझ से. 
कहा--मैं तो वहीं चलता हूँ. विनू ! ठुम चाहो तो अब ' 
हार बंद करके लेट रहो । मैं पौ फटने से पहले ही एक 
वार आजाऊँगा । ० 
मैं उठी और सैया के निकल जाने पर द्वार बंद करे 
लिया । आँगन में एक छोटी-सी चारपाई पड़ी थी। इँलके 
हाथों उसी को उठा लाई और बिछाकर भाभी के पास 
ही लेट गई । परन्तु आँखों में नींद का नाम न था। देर : 
तक पढ़ी रहने पर मैंने लैम्प कौ बत्ती कम करदी और 
मुँह ढक लिया । अँधेरा होगया , पर उस आँधेरे में भी 
जैसे सब कुछ स्पष्ट था । सारी ताजी घटनाएँ एक एक 
करके आँखों के सामने आ-जा रही थीं । मेरे मन की 


४१९० न ् 


भाभो 


/ इस संमय विचित्र दशा थी । कभी रोमांच और कभी 
: भय का संचार हो उठता था । 

इसी बीच किसी समय मेरी आँख लग गई और में 
'सप्तों की. दुनियाँ में जा पहुँची । यथार्थ जगत में छुछ 
'देर- पहले जिसे झृत्युशय्या पर पड़ा देख चुकी थी । जिस 
"के लिए चिल्ला चिल्लाकर रो चुकी थी, और शोक के 
आँसू गिय चुकी थी । स्वप्त का दुनियाँ में उसका बाल 
बांका ले हुआ था। वह ज्यों की त्यों हँसती-खेलती, 
' खोती-पीती, गाती और मौज उड़ाती थी। यह सब देखकर 
मेरे जी में आता है, कि इस प्रत्यक्ष संसार से तो स्वप्न- 
जंगत्‌ ही भला है । 
.. मैंने देखा कि भैया घर में नहीं हैं । भाभी अकेली 
“बेटी सुधा के केश गँथ रही हैं । में कहीं से पहुँच गई 
: तो उन्होंने मुझे पकड़कर अपने पास बिठा लिया ॥ सेने 
 पूछा--भाभी, या कहाँ हैं ? दो एक कमीज और कछुरतों 
- के कपड़ा लाने को कहते थे । ले आते तो में सी देती। 
| .. “भाभी शायद मुझे बताने को ही बेठी थीं। मुझे 
- उखते. ही बोलीं--तुम्हारे सैया की किसी बात को जानने 
का मुझे अधिकार नहीं रहा है । मैंने अपनी-अपनी 
में उनका विश्वास गँवा दिया है । 


“एसा क्यों कहती हो ! भया आखिर तुम्हारे 
| 


४ ६९६०७४६ 


भाभो 


भाभी--अगर ऐसा हो सकता ।-+फिर थांड़ी दूर में 
ठंडी सांस खींच कर वोलीं--उसमें उनका दोप नहीं है। : 
रत्ती भर नहीं | तुम यह न समझो कि बहन होने:से. . 
तुम्हारे सामने में उनकी प्रशंसा करेंगी । में सच 'कहती “ 


हूँ । वे गंभीर समुद्र हैं । खारे होकर भी शीतल हैं. 


पर में क्‍या कर ९ े | 2३५ 
मैं--करोगी क्‍या उन्हीं गुणों के कारण उन्हें. छोड़ 

दागी ९ ! 
भाभी-यही तो सोच है, क्‍या करें ? पर उनका . 

विश्वास खोकर में घर में भला रह भी सकेगी १ .. 

, मैं--इस अपने मन के पाप को निकाल फेंको,भाभी। 

भेया यह सब जी में रखनेवाले आदमी नहीं है ! 
भाभी--वे ऐसे नहीं हैं, पर मैंने अपने कामों से 

ऐसी धारणा वना लेने के लिए उन्हें विवश कर दिया 

| में--इन मामूली बातों को इतना बढ़ाकर क्‍यों. 

साचता हा ९ 


भाभी--मैं ठीक सोचती हूँ । ये मामूली-सी सममः 
पड़ने वाली बातें बड़ा असर करती हैं । बड़ी जीजी के 
साथ उस दिन उस तरह से व्योहार करके मेने सोचा 
था, में छुछ नहीं कर रही हूँ । अपने भविष्य की चिन्ता 
करके कोई नई बात नहीं करता । मुझे उस समय- ऐसा 


ही लगा था कि में अपने मन के भाव को बता दें , 


४ पैण्य८, 


भाभी 


, पर पीछें उसके परिणाम को देखकर मुझे पता चला . कि 
मैंने थोड़े की रक्षा के लिए बहुत को गँवा दिया है। चह्‌ 
 श्रीगणेश 'था । उन्होंने मुझे बहुत समभाया । आगे के 
: त्िएं सचेत किया, पर मैंने कब सुना ९ दब मुझे उसके 
. गपदेशों की परवाह न थी । 
_ मैं-पहले-पहल ऐसा ही होता है। ४ 
' वे कहती गईं--इसके बाद और कई वातें हुई, तब 
मी मैंने उनकी बात को नहीं साता। न मानने के लिए 
हीं, पर इसलिए कि मैं अपने को ठीक सममभती थी। तमी 
:जीदी बहू से सुधा का छीमकर मैं एक और कांड कर 
बैठी । | । ह । 
.. मैं-पर इन सेब बातों से मतलब क्‍या है ९ 
2 यही कि मैं अब कहाँ हूँ ? कहीं तो नहीं । घर 
मे वेंठी भी में घर के बाहर हूँ | यह दशा कैसे चल्लेगी ? 
. मैं-मेरा ख्यात है, यह अन्दाज गलत है भाभी । 
| है--कयों, कैसे ? क्या मैं बिना आधार के कुछ 
क्‍ ' कहती हूँ १ हे ह 
: _ मैं-सुनो इतना पर ख्याल रखने का आदसियों को 
"बाल «रहता है ९ अपने | 


रे निपदाते जाते हैं । थे " 
देह के लिए, .हत थोड़ा रखते हैं. । ऐसा - करने 
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लग ता एक ढेर लग जाय, और जीवन का व्यतीत करना 
कठिन होजाय । इसलिए में कहती हूँ, यह सब निराधार 

। छुम अपने को अलग न हटाओ । उनके साथ मिलाये 
रहा | जो अलगाव हुआ भी है वह दूर हो जायगा।[ 
वे समझ लगे कि तुमने अपने को देश-काल के अनुसार 
बना लिया है, तो बस सब ठीक हो जायगा । यह कहा 
वत भूठ नहीं है, कि' इन पुरुषों को न रीमते देर लगती: 

न खीमते !? : 

वे बोलीं--ठुम जरा मेरे पास वैंठ जाओ ओर यह 
बता दा ।- अगर तुम्हारे देवता. रूठ जायें तो ? 

मैं-मैं उन्हें मनाऊँगी । 

वे--मनाने पर भीन मानें तो ९ है 
. मैं-क्यों न मानेंगे ? उनके मन की करूँगी तब भी. 
न मानेंगे ? ह 

पे--पर जो तीर हाथ से छूठ गया है उसे क्यों 
कर लाया जा सकता है ? 

मैं--न सही, अगर हम उन्हें अपनी आत्मशुद्धि का 
विश्वास करा सकें |. ये 

वे--यही में नहीं कर सकी ।+-सब कुछ करके भी मैं 
उन्‍हें विश्वास न करा सकी -एक ही दिल में में उसके 
जितने समीप पहुँच गई थी, पीछे उतनी ही दर जा पड़ी 
लेकिन इस से भी मुके एक लाभ हुआ । में यह जान क्‍ 
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भाभी 

सकी हूँ कि मेरा अब कतैव्य क्‍या है । कर 
'. मैं-हाँ, क्या है १ बताओ, जरा में भी तो सुनूँ |. 
... इसी समय मेरे समीप लेटी हुई छोटी भाभी: शायद... 
जागे पढ़ी. और मुझे पुकारा--आख़िर, कब तक सोती: रे 
, मेरी आँख खुल: गई, और मैं ममतली भाभी 'फे उत्तर 
को सुनने से वंचित रह गई ।--ऐसा मुझे ज्यों ही भास' 
ईशा लो ही भेरे जी-में उठा कि आखिर उन्होंने अपना. - 
.तव्य ही. तो संपन्न कर डाला है! » * शी स 
: यह सोचकर और इसके साथ ही ममले भैया की. 
_अनमिज्ञता पर इक्रपात करके मैं व्यस्त हो उठी | उधर : 
औटी भाभी मेरे मौन से व्यथित होकर स्वयं उठ खड़ी 
डैने की चेष्टा कर रही थीं कि उनका पेर लड़खड़ा ग़या। 
*तनी का गिलास जो गिरा तो भेरा ध्यान भंग हुए विना न 


ओर दोनों हाथों से उन्हें... द द 


रह । में उठकर खड़ी हो गई 
| लिया।.. 


[९] 


इस थोड़े से दिनों में फ्लितनी दुनियाँ घूम्त गई? एक 
घर के तीन घर हुए | कलह और मसनोमालिन्य बढ़े । हृदयों 
की खाई चौड़ी हुईं । जीवन में कडुआउन तैरता हुआ 
दिखाई दिया |-- व्याह रचाये गये । फिर चिताएं चुनी गई | 
हमारे मभले सेया जो भोगी. और सन्थासी दोनों एक साथ 
थे, वे अब भी उसी तरह हैं | जीवन में, परिवतेन की... 
लहर आई थी, वह वसनन्‍्त की हवा के मोंके .की तरह : 
आकर चली गई । वे अब भी पहले जेसे अपने काम पर “ 
जाते हैं | पैदा करके लाते हैं लाकर बड़ी भाभी के हाथ ' 
पर रख देते हैं । क्‍या केसे खर्च होता है, इसके पूंछने 
की ले कभी उन्होंने चिन्ता की थीन अब करते हैं।.. - - 

बड़े भैया ने उधर बुढ़ापे में नौकरी का अलुभव-कर 
जरूर लियो है । उस अलुभव को घर- बापस आकर -: 
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ड्रा-बहुत जारी रख रहे हैं । परन्तु इनमें झौर 
या में बहुत अन्तर हो गया है । ये प्रसन्न रहते 
। थे चिन्तित । इन्हें सबेरे से शाम तक काम से विराम 
नहीं । कभी बैठकर हुक्का पीते हैं।कभी सकान की मरम्मत 
की तरफ ध्यान देते हैं । कभी आगत-स्वागत में लगते हैं । 
कभी कोई गीता-रामायण उठा कर भगवद्सजन कर लेते हैं। 
वाकी समय अपने काम पर चले जाते हैं । पेर से सिर 
तक भआंज कल ये कामकाजी ऊआदमी बन गये हैं । 
जिन्होंने पहले देखा था वे उन्की करतेव्यशीलता पर विश्वास 
नहीं करते । काम की इस भीड़भाड़ में चाहे किसी को 
'दिखाई न दे पर मुझे साफ भलकता है कि वे अपने हृदय 
किसी सम्ंस्थान पर लगी हुई चोट को भुलाने का यज्ष 
कर रहे हैं । केवल- भैया देवधर सारे घर भर में एक 
सदूगृहस्थ हैं । सही दिमाग और सही सन से वे एक-एक 
कास. करते हैं । उनके कामों में कहीं अस्तव्यस्तता नहीं । 
कहीं विशज्धलता नहीं. । उस दिन जब छोटी भाभी ने घर 
से निकल जाने का प्रण किया था, तबके. और अबके 
.“ दैवधर में बहुत बड़ा अन्तर हो गया है | उस समय वे _ 
.. बहुत-सी बातें न जानते थे । 
“» -पटी-का ब्याह करके सकली भाभी के मॉ-चाप तीथ्थ- 
... यात्रा को चले गये थे । वे आज ही लौटे हैं. और आते 
हो यह अशुभ समाचार सुन कर दौड़े आये हैं । 


3/ : हर 


हम तक 
> ा 
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जब उनकी माँ, जानकी, आकर आँगन में पछाइ़ 
खाकर गिर पड़ी और बढ़ी भाभी दौड़कर उन्हें उठाने. 
लग गई तो मैंने देखा, मसले भेया जड़ीमूत से अपनी 
जगह पर बेठे रह गये और उनकी आँखों से सावन-भादों 
की भड़ी लग गई । समली भाभी के आण निकलने: से . 
अब तक मेने उन्हें उदास और मौन देखा था, पर उनकी 
ओँख में आंसू नहीं देखे थे । उनकी मौन और उदासी 
से उनके सनकी व्यथा का अनुमान में अवश्य लगाती थी, 
अर उस दिल के स्वृप्त के कास्ण कभी कभी यह भी 
सोचती थी कि कया सचमुच भाभी अपने निम्वय को 
निभाकर चली गई ? यदि ऐसा ही हुआ तो क्‍या भेया 
को यह सब माल्स है ९ हक 

बड़ी देर तक सान्त्वना दिलाकर भी हम लोग बृद्या 
जानकी को धीरज न बँधा पाई । उनके मेंह से एक: 
ही बात निकलठी थी--द्ाय ! क्या में इसीलिए उसे छा 
कर चली गई थी ? में क्ष्या जानती थी कि जिसे ब्याह 
कर में अपने को मुक्त समझ रही हैँ वह सदा के लिए 
सुझे मुक्त करके चली जायगी ? 

खासओं में अच्छी तरह नहाकर समले भेया न जाने 
फत्र भीतर से निकल कर आगये । उन्हें देखकर जानकी 
देवी बोली--. हल्ला में आगई हैं लाओ भेरी घरोहर 


हु 


में ता ठक्‍्हें सॉप कर निर्शचितहों मई थीं, . 


| 
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भाभी 
पर तुम्हें, क्या मुझे. यों, घोखा देना था ९ । 
.. यह बात वे “अृत्मन्तः्दुख में कह गई। वे स्वयं - 
नहीं जानती थीं कि वे'क्या कह रही हैं ९ 
. समझे भैया--आप चाहें यों ही कह रहो हों 
पर्तु यह वात सच है । मैंने आपके साथ विश्वास- 
घात किया है। यदि मैं जरा भी उसे समझ पाता तो 
क्या यह सब होता १ इतनी महान थी जो उसे मैंने 
'दा छुद्र ही समभा ! मैंने हर बात में उसका तिरस्कारही 
किया । मैं ही उसका अपराधी हूँ। हा 0 
फिर भाभी की ओर मुंह करके बोले--भाभी, मैं ठीक 
है रहा हूँ । तुम्र भी शायद नहीं, जानतीं, वह क्‍या 
थी। तुमने तो उसका वहीं रूप देखा था । हाय-हाय, 
नह बात कितनी ओछी और स्वार्थपूणं थी । छोटी बहू भी 
उसे थोड़ा ही जान पाई थी। उसने भी उसका इससे मिलता जुलता: 


ही रूप देखा था। परन्तु मैं तो जानकर भी अनजान ही 
चना रहा--उस पर अविश्वास 


ही करता रहा ।--परन्तु 
. . सब स्पष्ट है । कितना बड़ा था उसका त्याग | कितना 
भहान था उसका संकल्प । 


« शायद जानकीदेवी आंखें फाड़े देखती रहकर भी इस 


नाम व्याख्या को हृदयंगस न कर सकी । थे 'उसी त्तरह 
। विलाप करती हुई बोलीं--तुम भी मेरी ही तरह दुखी हो, 
'भैया। सेरी करुणा के लिए आज दुनियाँ आँसू बहाती है। 
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पहाड़ की चढ़ाई पर मुझे तो बाघ भी छोड़कर चला गया. 
और उसे घर पर ही छुआँ खा गया। हाय, अभागा भाग्य , 
हिमालय के कठोर हृदय से जसे गंगा का धारा फूट 
पड़ी हो । उसी तरह न जाने कबे की भरी हुई वड़ी भाभी. 
हृदय का आज बाँध खुल गया । उनके हंदय मं इतना 
अश्ुप्रवाह्‌ रुका था, इसका मुझे अमान भी नथा। 
गीली-गीली आंखों के साथ वोक से भारी हृदय लेकर 
में तो वहां से चल पड़ी और एक दम भीतर अपने कमर 
में चली गई । कमरे में पहुँच कर तकिया पर सिर रख 
कर मानस-तठों को भिगोने लेगी । रा 
इसलिए बाद में क्या हुआ यह में कह नहीं सकती | 
[, इतना अवश्य देखती हूँ कि अब बड़ी भाभी का हृदय 
एक दम बदल-सा गया दे । छोटी भाभोा अब उनकी संगी 
छोटी वहन हो गई हैं । सुधा रामू की तरह उनके पेट 
से पैदा हुई उनकी अपनी बेटी दे । लेकिन न जान छीटी 
भाभी के जी में क्‍या है? वे अपने आपको जेसे वचातों 
फिर रही हैं । वें जिस प्रकार अपनी जेंठानी का की 
और उनकी मत्सना ओड़ लेती थीं, और फिर भी ब्सते 
हती थीं, कभी शिकायत न करती थीं, उसा प्रकार उनके 
प्यार और दलार को अंचल पसार कर नहीं ले पा रहा है । ऐसे 
अयचसर पर थे कंटित हो जाती हैं। अपने को विशेंग कर 
लेती हैं. । ऐप 


ु भाभी 
में रावरंत भर कई दिनों से जाग रही हूँ । आज 
कल मेरी आँखों में नींद नहीं है । मेरा गौना होने की 
बात जो एकाएक चल प्रड़ी है | यह भी है, पर नींद न 
आने के और भी कारण :हैं.। मेरे सामने बड़े मैया हैं । 
उनका वाह्य और अन्‍न्तजंगत का आन्दोलन हे । इसके बाद 
मभले भेग्रा: है. ।“ वे: अपने को सबसे भरा-पूरा प्रदर्शित 
करते हुंए भी भीवर से एकदम शून्य हैं । उनके अन्दर 
की वह रिक्तता पानी पर तेल की तरह तेर आती है । 
मैं सोचने लग जाती हूँ कि सब तो बिगड़-विगढ़ कर 
सुधर गये पर मभले भैया ऐसे बिगढ़े कि उनके जीवन-पथ 
पर अब आलोक की. एक किरण भी. नहीं है| नहीं मालूम 
कभी उनके दिन फिरेंगे भी ? कभी फिर वे हरे-भरे जीवन 
में घूमने -फिरंने लायक हो सकेंगे कि नहीं १ 


(ले 


भाभी हि श्र कर नि कप 


जका 


पहाड़ की चढ़ाई पर मुझे तो बाघ भी छोड़कर ' चला गया. 
ओर उसे घर पर ही कुआँ खा गया। हाय, अभांगा भाग्य !.. 
हिमालय के कठोर हृदय से जेसे गंगा की धारा 'फूंट 
पड़ी हो। उसी तरह न जाने कबं की भरी, हुई बढ़ी भाभी . 
के हृदय का आज बाँध खुल गया । उनके हृदय में इतना 
अश्ुप्रवाह रुका था, इसका 'मुझे अनुमान भी:न था। 
गीली-गीली आंखों के साथं बोझ से भारी हृदय लेकर ' 
मैं ठो वहां से चल पड़ी और एक दम भीतर अपने कमरे. 
में चली गई । कमरे में पहुँच करे तकिया पर सिर रख 
कर मानस-तढों को भिगोने लेंगी । रा 
इसलिए बाद में क्या हुआ यह मैं कद्द नहीं सकती । .. । 
हाँ, इतना अवश्य देखती हूँ कि अंब बड़ी भाभी कांहिदेय 
एक देस बद्ल-सा गया है | छोटी भाभी अब उनकी संगी - 
छोटी वहन हो गई हैं । सुधा रामू की तरह उनके पेट | 
से पैदा हुई उनकी अपनी बेटी है | लेकिन न जाने छोटी . 
भाभी के जी में क्‍या है? वें अपने आपको जैसे बचाती 
फिर रही हैं | वे जिस प्रकार अपनी जेंठानी को कोप 
और उनकी भत्सना ओड़ लेटी थीं, और फिर भी देसती 
रहती थीं, कभी शिकायत न करती थीं, उसी भ्रकार उनके 
प्यार और दुलार को अंचल पंसार कर नहीं ले पा रही हैं।ऐसे . 
अवसर पर वे कुंटित हो जाती हैं । अपने को विल्लग कर . 
लेंती हैं. । का 


भाभी 

है. "| 
मैं सावरात सर कई दिनों से जाग रही हूँ । अआाज 
कल मेरी आँखों में नींद नहीं है | मेरा गोना होने की 
बात जो एकाएक चल मड़ी है.। यह भी है, पर नींद न 

आने के और भी कारण हैं । मेरे सामने बड़े मैश्ा हैं 
उनका वाह्य और अन्तर्जेंगत का आन्दोलन है । इसके वाद 
ममले “मैया हैं..।:वे अपने को संबसे भरा-पूरा प्रदर्शित 
: करते हुए भी भीतर से एकद्म शुन्य हैं. । उनके अन्दर 
की वह रिक्तता पानी पर तेल की तरह तेर आती है । 
में सोचने लग जाती हूँ कि सब तो विगड़-विगड़ कर 
सुधर गये पर ममले भेया ऐसे बिगढ़े' कि उत्तके जीवन-पथ : 
: पर अब. आलोक॑ की एक किरण भी. नहीं है। नहीं मालूम 
कभी उनके दिन फिरेंगे भी ? कभी: फिर वे हरे-भरे जीवने 

में घूमने 'फिरने ज्ञायक हो सकेंगे कि. नहं 
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आखिर वह दिन आ ही गया । अब तो मुझे यह 
घर छोड़ कर आज जाना ही पड़ेगा | वे. सब बाहर बेठे 
हैं । मेरा हृदय भीतर ही भीतर छुछ और हो रहा है। 
अच्छा लग रहा है था घुरा यह कहा नहीं जा सकता। 

सरन ने मेरे हाथ-पाँवों में मेंहदी और महावर रचाए 
हैं । चोटी में फूल दे देकर छोटी भाभी अपने हाथ से 
गूँथेंगी । इसलिए उन्होंने इस काम से सरन को जान-वूम 
कर छुट्टो दे दी है। ह 

वढ़ी भाभी अन्य कई स्त्रियों के साथ तेयारी में लगी 
हैं । छोटे मैया कभी भीवर आकर पान के बीड़े ले जाते 
हैं, कभी सिगरेट के बकस । बड़े भेया लकड़ी की चौकी 
पर दीवार का सहारा लिये बेठे बड़ी शान्ति के साथ अपना 
हुका पी रहे हैं,--या शायद छुछ सोच रहे हैं । 


४ ११८४ 


भासी 


में अपने को असहाय और एकाकी सा क्यों पा 
- रही. हैँ, समझ में नहीं आ रहा ।* नये-नये भाव, नई 
दुनियां और नये जीवन की रंगबिरंगी कस्पनाएँ चारों ओर 
. धूम रही हैं पर तो भी हृदय में उत्साह नहीं है। एक 
. उदासी सी घिर रही है। एक अस्थिरता रोम-रोम को 
' श्रान्दोलित किये दे रही है | सुधा और रामू पास ही बैठ 
कर फूलों के हार गूँथ रहे हैं । कभी-कभी दोनों एक ही 
- फू के लिए लड़ने भी लगते हैं; पर मेरा ध्यान उधर नहीं 
: है| स्नान करने के बाद मैं अपने बाल भी अच्छी तरह 
' नहीं सुखा सकी हूँ । ः 0 
' जोदी भाभी बीमारी से उठने के कारण अभी कमजोर 

. | घर का काम-काज उनसे पहले जैसी' फुर्ती से नहीं 
पर आज वे भी सबेरे से व्यस्त हैं । इधर कई 
दिनों से भेरे पास से निकलते निकलते जो चुटकियां भरती 
जाती थीं , आज वे भी अब तक मेरे पास नहीं आ सकी हैं । 

_. आखिर _ भाभी आईं और आते ही मुझे अन्यमनस्क 
0 चोली--अरे यह कया, अभी तंक ऐसी दही बैठी 
ऐ यान कर रही:हो क्‍या े । 

: , रहने भी दो । ह 
: भाभी--तो क्या कहाँ ९ क 
की । को । सजाओ 2॥ कामिनियों के ; अख-शत्र | 


2 #नफ्ट 
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भाभी 
सैं--चलो-चलो । , 8 के उको 
भाभी--नहीं,. ,में सच कहतो हूँ । हँसी. नहीं करती: । 
विजय और पराजय का आज ही-तो निर्य होना .है 
पुरुष पर नारी के पहले पृष्पवाण का निशाना, अचूक, न 
बैठने से. फिग वह जीवन भर बेकार. रहता' है । 
में आखिर - हँस ही पड़ी । मेंने .कहा--भाभी, माल 
पड़ता है तुम्हारा निशाना ठीक ठीक बेठाथा ।... ... 
भाभी उत्तर दें-दें तव तक वहां न जाने कौन-कौन आओ... 
पहुंचा । क्षण भर में ही में अपनी सहेलियों, . पड़ोसिनाँ 
ओर अन्य स्त्रियों से .घिर' गई । सबने मुझे चारों ओर 
से घेर लिया .। 
इन सब्र में मेरी एक वाल्यसहचरी कल्याणी .भी है.। 
चार पांच बरस के वाद उसे अचानक देखकर में चकित 
होकर पूछ उठी--अरे ! कल्याणी, यहाँ केसे ? कब आई. 
'. कल्याणी--तुमने तो नहीं बुलाया :। व्याह. कर लिया 
आओऔर अब गौने भी जा रही हो, पर मुझे तो पूछा भी तहां। * 
में--पर सरी या जीती कल्याणी का पता भी, हांता 
तव न । ह 
कस्याणो--तभी तो में आ पहुँची. हूं। अब तुम्दीं कहां 
में भरी हू या जाती १ ८ ! 
सैंने उसका हाथ पकड़कर वेठा लिया और कहा--संच 
कहो कल्याणी बहिन, “क्या इतने दिलों तुम नागपुर ही थीं 


ब्न्ब 
५.22 


गर्म न्‍ 


अपृकुछ 4 


भाभो 


बड़ी दुबली हो गई हो । ऐसी कौन-सी चिन्ता ने तुम्हें 
घेर लिया है ? सैं तो सुनती थी-- 

कल्याणी बीच ही में बोल उठी--सुदती थी कि आनंद 
में हैं । मौज उड़ाती हूँ । कुछ भूठ नहीं है इसमें । मैं 
अपने घर में राज करती हूँ । एक बारह बरस का, एक 
चौद॒ह. बरस का, दो बेटे हैं । अपनी बराबर को एक 
बेटी है_। इसी साल उसका व्याह किया है। छोटे देवर की 
अवस्था करीब चालीस होगी । बड़े को पाँच अधिक। 
इतने विनीत हैं कि में रात को प्रभात कहूँ तो नान लेंगे 
. और दिन को रात कहूँ तो इनकार न करेंगे । स्वामी तो 
देवता ही हैं । उम्र भ्री पचास से अधिक नहीं । घर 
चांदी-सोने से भरा पड़ा है। उस सोने की लंका की में 
अकेली रानी हूँ .। कितना सुख है मुझे 

“इतनी जल्‍दी में वह यह सब कह गई कि में रोक भी 
न सकी । जब उसने समाप्त किया तो तीन बरस पहले 
की कंल्याणी सेरी आँखों के सामने आगई । वही चंचल- 
चंचल, -भोली-भाली . और नठखठ कल्याणी ! झुके यह भी 
' ध्यान आगया कि उसका व्याह्‌ किसी वेयस्क से होने की 

बाव चल रही थी । पीछे क्‍या हुआ था, यह सोचती हूँ 
४ तो याद पड़ता है कि वह अपने चाचा-चाची के साथ गाँव 
ली गई-थी । बहीं' उसका व्याह हुआ था । व्याह कर 
वह नागपुर ग़दे थी, तभी से शायद्‌ अब घर आई है। 
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भाभी ह । 
कल्याणी थोड़ी देर ठहर कर फिर बोलौ--इतंने सुंख 
में पल कर भी में तुम्हें दुबेल दिखवी हूँ-तो में कहूँगी 
तुम्हारी आँखों में रोग है.। हे 
मैं उसके मुंह की ओर ताक रही थी । परन्तु उसके 
चेहरे पर विकार कहाँ था:? उसकी वाणी में व्यंग्य का 
आभास भी मुझे नहीं मिला, परन्तु वह जो कुछ कह रही 
थी उसके शब्द-शब्द में किसी क्रन्दन का हाहाकार था, 
जिसने सेरे हृदय को इतनी ही देर में मथ डाला। मुभसे. 
हीं रहा गया । उन ब्ियों से भरे कमरे.में से में कल्याणी 
का हाथ पकड़कर उसे भीतर अपने कमरे में उठा ले गई । 
में कुछ कहूँ इससे पहले ही उसने मुझे दोनां भ्रुजाओं में 
भर लिया और हिलक-हिलक कर रोने लगी । में भो उससे 
लिपट गई और उसे अच्छी “तरह रो लेने दियां । अब॑ 
मुके न तो कुछ पूछने की जरूरत साह्तम पड़ी, न उसे कुछ 
कहने की । अच्छी तरह हृदय के भार को हलका कंर 
लेने के बाद उसने बिना कुछ कहे ही मुझे छोड़ दिया। 
में और वह दोनों बाहर आगई--निःशब्द और मौन । 
इस वीच बियाँ आती जाती रहीं । केबल कल्याणी 
को ही मैंने जाने न दिया । उसे मैंने अपने ही पास रख 
लिया । उसने और छोटी भाभी ने मिलकर मेरे केश गँये । 
जब केश गूँथे जा चुके तो कल्याणी दोनों हाथों से मेरा 
मुह पकड़ कर शीशे के सामने करके बोली-देख वो ले, 


इंजेटदर 


भार्भी 
कैसा लगता है ९ 


मैंने. उसके गाल पर एक हलका. तमाचा जड़कर कहा-- 
बता, केसा लगता है ? 


$ 


कल्याणी--बिल्कुल बँदरी जैंसा। सिफ पेंछ की कसर हे.। 
मैं--हुर. बिली ! 
. कल्याणी--बिछी, बिल्कुल नहीं । ठीक बंदरी ज॑ंसा, 
क्यों भाभां ! 
भाभों को वो इस कल्याणो ने इतनी- ही देर में हँसा 
हँसाकर परेशान कर दिया था। इस बात से तो वे लोट- 
पोट -होगई । मैं भी तो उस अंभागी की बातों पर हँस 
बिना नहीं रह पाती थी । ह ; 
इतने ही में आँगन में बढ़े भेया और मम्कले भेया में 
एक दूसरा ही विषय चल पड़ा । बड़े भेया जब बेठे थे 
तभी उन्होंने आकर उन्तके पर- छूकर प्रशाम किया । 
बड़े भेया ने अकंचका कर उनकी पीठ पर हाथ रख 
दिया और पूछा--क्‍्यों श्रीधर क्‍या हुआ ९ 
मसले भेया .ने कहा--भैया, आप केवल मेरे बड़े भांई 
ही नहीं हैं. । पिता सी: हैं । मेरे संरक्षक हैं । आपके 
मेरे ऊपर. बड़े-बड़े एहसान हैं । उनसे उत्रण होना असंभव 
है... में उनसे उऋण- होना भी “नहीं चाहता । अब मैं 
आपसे एक बात और माँगता हूँ 4 पक 
बड़े भेया हैरत में थे । क्या कहें, क्या: न. .कहें..। 
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भाभी 


आखिर बोले--भ्रीधर,कहते कया हो? तुम को क्या होरहां है ९ 

ममले भेया--छुघा एक वाधा थी | मैंने देख लिया 

है । वह वाधा अब नहीं है ।एक माँ उसे छोड़कर चंली 

गई । तो उसने दो माताएँ पा ली हैं । इसी घर में। बड़ी 

भाग्यवती है वह |-अब में सब तरह से स्वतंत्र हूँ। 

आप मुझे आज्ञा दीजिये | इस गृहस्थी के मंझकठ से अब 
आप मुझे; उबार दीजिये । 


बड़े भैया-तुम्हें क्या हो गया है, श्रीघर ९ 


मभले भेया-- हो कुछ नहीं गया है । मेरे लिए अब गृहत्याग . 
के सिवा और किसी में कल्याण नहीं है ।आपने अपनी ओर 
से मुझे गृहस्थ बनाने में क्या उठा रक्खा है । जो पिता. 
भी अपने बच्चे के लिए नहीं कर पाते वह आपने मेरे लिए 
किया । परन्तु परमात्मा को बह मंजूर नहीं था । उसे मेरे 
लिए वैराग्य ही अच्छा लगठा था । चही उसने. मेरे हिस्से में 
रख दिया । परमात्मा की उस देन को में ,किस मुंह. से 
अस्वीकार करूँ ९ 


बड़े भेया--भाई, अभी ठुस्हारी उमर ही क्‍या है 
अभी तुमने संसार का क्‍या झखुख देखा है? प्रिय-वियोग 
से दुख होता ही है, पर इसीलिए तो संसार - त्याज्य नहीं 
मान लिया जाता । विराग तो उस्री के लिए है जिसने अपने 
कर्तव्य को पूरी तरह निवाह दिया है। वाकी तो दुनियाँ के रखक्षेत्र से 
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ठ दिंखा जाना है । 

में, भाभी और कल्याणी यह सब सुन रही थीं । 
समले भैया के लिए मेरा हृदय कई दिनों से ढुखी और 
चिन्तित हो रहा था । आज उन्हें इस प्रकार अंनायास 
घर-बार छोड़कर निकल जाने की इच्छा करते देख मेंरा 
जी उद्देल्ित हो उठा । उनके हृदय की मूक वेदना को 
क्रदून मुझे अपने रोम रोम से सुन पड़ने लगा । जी सें 
आया कि मैं अभी लिपट कर उनसे अच्छी तरह रो लूँ! 
न जाने फिर कभी भैया मुझे मिलेंगे भी कि नहीं ९ 

मंभले भैया कुछ देर शान्त 'बैठे रहे । फिर बोले--- 
भैया, अब आप मुझे रोकिये नहीं । भगवान की राह पर 
मुझे जाने दीजिये । में देख रहा हूँ कि कल्याण का पथ 
मेरे लिए तैयार है और मुके अब उस पर जाना ही है। 

बड़े भेया- उसी तरह हृढ़ता के साथ-कहने लगे--भ्रीधर, 
तुम यह न समझो कि में मोहवश तुम्हें खींच रहा हूँ । 
यदि सचमुच में समक सकता कि गृहत्याग तुम्हारे लिए 
एक मात्र श्रेय है तो में कह देता, भाई जाओ तुम 
मुंक्त हो । 

मरले भेया-तो बाघा क्‍या है ९ 

बढ़े सैया--मैं यंह देख रहा हूँ कि अभी .आत्मशान्ति 
की तैयारी में लगने .की भी तुम्हें. आवश्यकता है । यह 
भी एक  तंपेंस्या है । जब तक. यह पूर्ण नहीं हो जाती 
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तव तक यह सब इधर-उधर मन भटकाने के समान है-। गृहस्थ 
जोवन तो सबसे बड़ी त्याग की वेंदी है। इसी पर: तुम 
अपनी इच्छाओं और अभिलाषाओं को चढ़ाना- सीखो-। 

ममले भेया ज्यों के .त्यों बेठे, रहे | .जेसे ये सब बातें 
उनके हृदय के भीतर तक ,न पहुँची हों | थोड़ी देर ठहर 
कर बड़े भैया फिर, बोले--आज विनू ससुराल जा रही 
है | मैं अपने भीतर, और घर. के - भीतर, अभी से- एक 
रिक्तता. अनुभव करने लगा हूँ । जब वह सचमुच ही चली 
जायगी; वव .तो और भी यह उदासी हमें परास्त कर 
लेगी । तिस पर तुम अपने इस इरादे को जोर देकर मेरे 
सामने रख रहे हो.।. अब बताओ, में.-क्या करूँ ९. मेरे . 
लए घर के- किस काने ; में शान्ति है! ह हे 

न मालूम बड़े मैया. और क्‍या क्‍या कहते. क्‍योंकि इस 
समय वे बहुत कुछ कहने के- भाव में थे परन्तु भया देवधर 
ने किसी, काम से उन्हें बाहर बुला लिया | वे बिना छुछ 
आगे कहे उठकर चले गये । भेया श्रीधर तदूवत बंठ रहे. 

मुझे नहीं सूक रहा था कि में किस प्रकार ममले-भंया 
से बातचीत आरंभ करूँ | आज तक कभी उनसे बोलते 
में संकोच मेरे वीच में नहीं. पड़ा था। एक वच्ची जसे 
बड़ों से वोलती और मगड़ती है, उसी तरह मैं, उनसे 
करती थी ! आज में दो एक बार मिमककर .उनसे थों 
कहने को तैयार हो. सकी--भौया, मुझे लेने कव आओगे? 
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मेरे मैंह से बड़ी मुश्किल से 'इतना निकल सका । में 
खुद नहीं जानती थी कि में बरसाती बादल की तरह भरी 
खड़ी हैँ । उपरोक्त शब्दों के साथ मेरा कंठ रुक गया और 
आँखों से आँसुओं की भईडी लग गई । 
भाभी और कल्याणी ने मुझे तनिक भी सहारा -नहीं 
दिया । शायद उनके हृदय में भी छुछ हलचल हो रहा होगी । 
. मुझे रोते देखकर मभले भैया मेरी ओर खिसक आये 
_ और मेरी पीठ -ठोकने लगे और बोले--विनू , तू रोदी क्‍यों 
- है ? मैं जल्दी ही आकर तुमे ले आंऊँगा: । 
मैंने चुपचाप रोते-रोते सब्र सुन लिया -। मेरें मुंह से 
येहू तक न निकला--तुस स्वयं जाने को उद्यंत हो रहे हो 
तो मुझे लाकर क्‍या: करोगे ? जिस घर में तीन भाइयों 
के बीच में अकेली बहिन होकर रही हूँ. सदा सबका लाड़ 
प्यार पाया है. वहीं तुम मुझे छोड़कर आप सनन्‍्यासं लेकर 
निकल जाओगे ९ : 
.. _मुमे इस तरह रोती देखकर वे बड़े नीतिज्ञ की भाँति 
वोले--बंड़ी पगली है. तू'। अपने घर जाते समय कोई 
: रोता: है: १ यही तेरी बुद्धि है। 
फिर छोदी भाभो को लक्ष्यकर बोले--देवधर की बहू, 
. इसे समेका तो? । रोन से इसकी तबियत खराब होगी । 
बहुंत दूर: जाना है. |--इसने -कुछ 'स्नाया-पिया भी है .१ 
छोटी भाभी ने हाथ के इशारे से बताया--अभी: कुछ 
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नहीं खाया है इन ; 

कल्याणो ने भाभी के संकेत का साध्य करके. संक्षेप 
मैं बताया-ये वो रात से ऐसी ही हैं । ० 

भ्या--तों तुम लोग पहले इसे थोड़ा बहुत खिला दो। 
बड़ी भाभी को तो आज फुर्सत नहीं: है । वे काम में 
लगी हैं ््ि कल 
कल्याणी मुमभसे बोली--चलो, तुम कुछ खा लो. 

मैं उसी तरह रुआसे स्वर में बोली-मुझे भूख नहीं।। 

भेया--भूख क्‍यों नहीं ? छुम इसे ले जाओ और 
जितना भावे उतना खिला दो | अब समय दो रहा है। 
बहुत देर नहीं है । ह 

मेरे 'नहीं-नहीं! करते रहने पर भी कल्याणी' मुमे 
पकड़ ले गई और ले जाकर छोटी, भाभी के कमरे 
में फश पर बिठा दिया । छोटी भाभी से कद्ा--भाभी, 
ठुम ले आओ, में इसे खिलाऊँगी । अपने हाथों से ।: 
छुलहिन क्‍या अपने हाथ -से कभी खाती है? 

इसके बाद मैंने, जेसी:भाया, थोड़ा वहुत. भोजन किया । 
न करती तो क्‍या कल्याणी के मन को दुंखा देती १ 
इतने दिन बाद तो मिली थी, और अभी अभी - उसके 
कितने दुखमय जीवन का धअभास मिल चुका था * 
मेरे से उसे दो घड़ी हँस-खेलकर” उस जीवन-व्यापी कथा 
को भूल जाने का अवसर मिल सके उसे मैं -क्यों जाने 
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देती । भोजन में बड़ी प्रसन्नता से उसने मेरा साथ दिया। 
इससे वह ओर भी स्वादिष्ट हो उठा । 

खा-पी चुकने पर शीघ ही मुझे कपड़े पहल कर 
तैयार हो जाने का आदेश मिला। में जो-जो नहीं पहनना 
चाहती थी, वे-वे कपड़े-लत्ते पहनकार कल्याणी और छोटी 
भाभी ने मुझे पूरी गुड़िया बना दिया । उनके इस स्नेह- 
 पूणे अत्याचार को मेंने सिर झुकाकर बरदाश्व कर लिया 
' और में अब जाने के लिए प्रस्तुत हूँ। . े 
:. गाड़ी छवार पर झआाकर लग गई है । मेरी ससुराल से 
मेरे स्वामी के साथ जो जो आये हैं वे सभी तैयार 
: हैं । अब तक तो यों ही लग रहा था, पर अब जब 
सचमुच ही में जाने को तैयार हूँ , तो मेरा हृदय भीतर 
से ज्मड़ने लगा है । कभी छोटी भाभी से, कभी बड़ी 
भाभी से, कभी कल्याणी से और कभी आई हुई दूसरी ' 
दूसरी परिचित स्त्रियों से में रोती-रोती मिलने मेंटने लगी। 
भैया देवधर से भेंदने के बाद में बड़े मैया के गले से “” 
लगकर कितनी देर तक रोती रही पता नहीं। जब उन्होंने 
मुर्े पुचकार कर कहा--जाओ । बहिन, जाओ । अपने 


घर जाओ | आज ही तो तुम अपने घर जा रही हो । ... 
हस पराये लोगों की ममता को अ्ब धीरेधीरे तुम्हें छोड़ 


देना होगा । 
यह ममसे न सुना गया । भेरी हिलकी बँध गई। 
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ओर भी वेग से रोने लगी, तथा बड़े भैया को मेने 
कसकर पकड़ लिया। उन्होंने फिर मुझे समकाया--रानी-वेटी 
तम तो समभदार हो-। लो, देवधर तुम इसे गाड़ी पर बठा दो । 
. इतना कहते-कहते उनका गला. भर आया. भेया. देवधर 
ने मेरी बाँह पकड़कर कहा--चलो, विनू । अब देरी न-करो | - 

मैंने बड़े भेया को छोड़कर वहुत देखा पर भैया: श्रीघर मुभे 
दिखाई न दिये । मेरे मुँह से निकला-+ममले-गैया कहाँ हैं! 

बड़े भैया बोले--बहिन, ममले भैया से. तुम्हारा मिलना 
शायद्‌ -.ही हो । तुम्हारे साथ- ही- वे. भीः आज' घर. 
छोड़ रहे हैं. । | गा] 

सेसी आँखों से- तो आँपू-मकर ही रहे थे । बड़े भैया 
की आँखों से भी दो बँद आँसू गिर पड़े | में कल्याणी:कें:हाथ . 
संहारा लेकर गाड़ी पर चढ़ गई; सिर टेक कर घर को 
सन ही मन. अणाम किया. । बस, गाड़ी चल पड़ी 4 चलती 
गाड़ी; सें मेरे स्वामी भी आकर-मेरे पास ही: बेंठ गयें.। 


दूर-- बहुत दूर पर, मंकले भैया जैसा कोई घंला 
जा; रहा. था । उसकी कोपीन देखकर मेरे हृदय' से एक 
आह निकल गई । अन्तयोमी को छोड़कर, मेरे. मन की 
शत्यतां के' सिवा उसे सुनने वाला शायद वहाँ उस समय 
आर कोई न थो--पास बेठे हुए मेरे स्वामी भी नहीं! 


